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সমাগত ভদ্রমহিলা ও ভদ্রমহোদয়গণ, 

আপনারা আমার নমস্কার গ্রহণ করুন। আপনাদের সহিত 
মিলিত হইবার স্থুযোগ দিয়াছেন বলিয়া কলিকাতা বিশ্ববিষ্ভালয়ের 
করৃপক্ষকে আন্তরিক ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিতেছি । আপনাদের সহিত 
এই সভায় মিলিতে পারিয়াছি এই সামান্য ঘটনাটুকু মানবজাতির 
অতীত ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে বিচার করিয়া দেখিলে অসামান্য 
বলিয়া মনে হইবে । একদা যে মানব-পশুরা দেখা হইলেই পরস্পরের 
মধ্যে মারামারি করিয়া নিজেদের শৌর্য প্রকাশ করিতে অভ্যস্ত ছিল, 
কোন্‌ শিক্ষাবলে কিসের প্রেরণায় তাহার! মিলিত হইবার শক্তি লাভ 
করিল? বস্ততঃ মিলিত হইবার শক্তি অর্জন করিয়াই মানব প্রগতির 
পথে প্রথম পদক্ষেপ করিয়াছে । নান! রূপে, নানা ভঙ্গীতে, নানা 
স্থরে, নানা প্রয়োজনে মানুষ শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরিয়া এই মিলনের 
সাধনা করিয়াছে এবং অবশেষে এমন এক মিলনাকাক্ায় উৎকষ্ঠিত 
হইয়াছে যাহা স্থলভ নহে, যাহা সভা-সমিতিতে মেলে না, যাহা 
তপন্তাসাধ্য। ইহার জন্য কবি স্বপ্ন দেখিয়াছেন, তপস্বী কুষ্ছুসাধন 
করিয়াছেন। এই মিলনের নাম কেহ দিয়াছেন মুক্তি, কেহ নির্বাণ, 
কেহ পরম মিলন, কেহ উপলব্ধি। এই মিলনের আগ্রহ যখনই 
যাহার মনে জাগে তখনই এই বাহিরের বিশ্ব, দৈনন্দিন জীবনের স্ুখ- 
ছুঃখ, আশা-আকাজ্ষা, সামাজিক প্রয়োজনের উপকরণ-সম্ভার তাহার 
নিকট তুচ্ছ হইয়! যায়, এমন কি অনেক সময় বাঁধাও মনে হয়। 
সর্ব দেশের শ্রেষ্ঠ মানব-মনীষা! যে মিলনের জন্য সাধনা করিয়াছেন 
তাহ! বহুর সহিত মিলন নয়, তাহা একের সহিত মিলন। তাহা 
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সত্যের সহিত মিলন। কথাটা ভাঁবিলে বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া 
পড়িতে হয়। যে মিলনের বাসনা একদিন বহুলোককে একত্রিত 
করিয়াছিল সেই মিলনের যখন চরম অভিব্যক্তি ঘটিল, তখন তাহা 
হইতে “বন্ু”টা বাদ পড়িয়া গেল। শ্রেষ্ঠ মনীষা তখন বহুর মধ্যে সেই 
এককে প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন যাহা শাশ্বত, যাহা অবিনশ্বর, যাহ! 
বন্দী করে না, যাহা মুক্তি দেয়। মানবের মধ্যে যতক্ষণ পশু প্রবল 
থাকে ততক্ষণ তাহার বিভিন্ন সামাজিক প্রচেষ্টা তাহাকে যে ভোগ- 
বর্গ রচনায় প্রবৃত্ত করে, তাহার মনীষা আঁর একটু উন্নত হইলেই 
সেই স্বর্গ কারাগারে পরিণত হয়। 

আমর! অধিকাংশই সাধারণ মানুষ । এই মিলনের প্রকৃত মর্ম 
আমাদের অনেকেরই নাগালের বাহিরে । আমরা অনেকের সহিত 
মিলিত হইয়াই আনন্দ লাভ করিতে চাই। কিন্তু প্রশ্ন হইতেছে 
আনন্দ লাভ করিতে পারি কি? আমরা হাঁটে-বাজারে মিলি, সভা- 
সমিতিতে মিলি, ট্রেনে-জাহাঁজে মিলি, ধর্মক্ষেত্রে মিলি, রাজী 
মিলি, সাহিত্যক্ষেত্রে মিলি, বিগ্যামন্ৰিরে মিলি। মিলনের নানা 
ক্ষেত্র আমর! প্রস্তুত করিয়াছি, কিন্ত মিলনের প্রকৃত আনন্দ আমরা 
লাভ করিতেছি কি? আমাদের জীবন কি আনন্দময়, শান্তিময় ? 
যদি সত্যকথা বলিতে হয় তাহা হইলে বলিতে হইবে--না আমর 
সখী নই, আমাদের জীবন আনন্দহীন, অশাস্তিপুর্ণ। আমর! বাহিরে 
একটা সুখের ভান করিতেছি মাত্র ভিতরটা আমাদের পুড়িয়া 
যাইতেছে ; যখন আমাদের কাঁটা ঘায়ে ন্বনের ছিটাও পড়িতেছে 
তখনও আমরা দন্ত বিকশিত করিয়া বলিতেছি-_চমৎকাঁর লাগিতেছে। 
রাঁজনীতিক্ষেত্রে তো৷ বটেই, আমাদের ধর্মক্ষেত্রেও এই ভান, সাহিত্য- 
ক্ষেত্রেও তাই, সর্বত্রই আমরা মুখোশ পরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছি। 
মুখোশের প্রয়োজনে কীদিতেছি, হাসিতেছি, অপমানিত বা সম্মানিত 
হইতেছি। ঘনিষ্ঠতম বন্ধুর নিকটও সর্বতোভাবে হৃদয় উন্ুক্ত 
করিতে পারিতেছি না । 
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তাই আমাদের শিক্ষার কথা যখনই চিন্তা করি তখনই মনে হয় 
- শাস্তি এবং আনন্দই যদি জীবনের কাম্য হয় তাহা! হইলে শিক্ষার 
বনিয়াদটা কিরূপ হওয়া উচিত ? আর একটা প্রশ্নও মনে জাগে 
শিক্ষার লক্ষ্য আত্মবিকাঁশ' না, সামাজিক উন্নতি? প্রতিটি ব্যক্তিকে 
যদি আধুনিক পদ্ধতিতে আত্মবিকাশের সুযোগ দেওয়া যায় তাহ! 
হইলেই যে সমাজের সর্বাঙ্গীণ উন্নতি হইবে এমন কোন কথা নাই । 
সমগ্রভাবে সমাজের উন্নতি ঘটিলে প্রতিটি ব্যক্তির বৈশিষ্ট্য যে সম্যক- 
রূপে সম্মানিত হইবে না, ইতিহাসেই তাহার বনু প্রমাণ আছে। 
বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বশালী ব্যক্তি আধুনিক সমাজে টি”কিয়া থাকিতে পারেন 
নাই-_সক্রেটিস্,। জোয়ান অব আর্ক, পদ্মিনী, রাণ! প্রতাপ, 
নেপোলিয়ন, লেনিন, মহারাঁজ নন্দকুমার, বাঙলাদেশের অগ্নিমন্ত্র 
দীক্ষিত বীরেরা, মহাত্মা! গান্ধী, আব্রাহাম লিংকন এরূপ অসংখ্য 
উদ্াহরণ আছে। ব্যক্তির সহিত সমাজের বিরোধ যে সমস্তার স্থষ্টি 
করিয়াছে তাহার সমাধাঁন না করিতে পাঁরিলে শাস্তির আশ নাই। 
এ সমস্তা। যুগে যুগে নৃতন রূপ ধারণ করিয়াছে, কারণ শত শত 
শতাব্দীর তথাকথিত শিক্ষা অধিকাংশ মানুষের পশুত্বকেই নূতন 
পরিচ্ছদ পরাইয়াছে। এখনও মানবসমাজের অধিকাংশ লোকই 
পণ্ড স্তরের উত্র্বে উঠিতে পারেন নাই। বস্তবিজ্ঞান চর্চার ফলে 
যে প্রগতি আমর! অর্জন করিয়াছি তাহার উদ্দেশ্য এই পশুত্বেরই 
প্রসাধন ও বিনোদন, এতদপেক্ষা মহত্তর কোনও লক্ষ্যে সমগ্রভাবে 
এখনও আমরা পৌছিতে পারি নাই। বিজ্ঞানচর্চার আদি ইতিহাস 
আলোচনা! করিলে দেখা যায় যে, আমাদের পূর্বপুরুষের! নিবিদ্বে 
পশুজীবন যাপন করিবার জন্যই একদা সমাজ স্থাপন করিয়াছিল 
এবং সেই সমাজের স্ুখন্থুবিধা বর্ধনের জন্যই বিজ্ঞানচর্চার স্বত্রপাত 
হয়। সেই অতীত যুগেও ব্যক্তি-ও সমাজের ছন্ব ছিল। যে কোনও 
দ্ন্ৰে শক্তিরই জয় হয়। সে সমাজেও যাহার! বুদ্ধিমান শক্তিমান 
ছিল তাহার! দলপতি, যাছ্কর, চিকিৎসক, পুরোহিত প্রভৃতি হইয়! 
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অন্য সকলের উপর আধিপত্য করিত। এই যাঁছকর পুরোহিতের 
দলই কালক্রমে সমাজপতি, দিঘ্থিজয়ী বীর, রাজা -মহারাজা-সম্রাট- 
ফারাও, সিজার-জীর-ডিক্টেটারে রূপান্তরিত হইয়া দীর্ঘকাল মাঁনব- 
সমাজকে শাসন করিয়াছে, এখনও করিতেছে । এখন নামটা শুধু 
বদ্লাইয়াছে, সাধারণ লোককে সাময়িক ভাবে মুগ্ধ অথবা সন্তস্ত 
করিবার মন্ত্রেরও কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছে; মূল ব্যাপারটা 
কিন্ত ঠিক তেমনই আছে । ডেমোক্র্যাসিও বনহুর উপর কয়েকটিমাত্র 
লোকের আধিপত্য ছাড়া কিছু নয়। জনগণ যেসব ব্যক্তিকে 
শীসনকর্তারপে নির্বাচন করেন তাহারা সব সময়ে নির্বাচন-যোগ্য 
ব্যক্তিও নহেন, নানারূপ কায়দা-কৌশল করিয়া শক্তি ও বুদ্ধির 
নানাবিধ জটিল জাল স্থষ্টি করিয়। তাহারা নির্বাচিত হন। 

এই সব আধিপত্যকে মানুষ কিছুদিন মানিয়া লইতে বাধ্য হয় 
বটে, কিন্ত এ জাতীয় আধিপত্যে সে সুখে থাকে না। তাহার 
ব্যক্তিত্বের সহিত ইহার অহরহ বিরোধ ঘটে । এই বিরোধের ফলে 
হয় সে পরাজিত হয়, ন। হয় বিদ্রোহ, গৃহযুদ্ধ প্রভৃতির ইন্ধন সংগ্রহ 
করিয়া অবাঞ্ছিত আধিপত্যের অবসান ঘটায়। ব্যক্তিত্বের সহিত 
সমাজের ছন্দ আমাদের অশান্তির একটা! প্রধান কারণ। আমাদের 
শিক্ষার উদ্দেশ্য কি হইবে? ব্যক্তিত্বকে নিম্পিষ্ট করিয়া একরঙ৷ 
একটা সমাজ স্থাপন করাই কি আমাদের শিক্ষার লক্ষ্য হইবে? 
না, প্রতিটি ব্যক্তির বিশেষ সত্তাকে উদ্ধদ্ধ করিবার জন্য আমরা 
শিক্ষার আয়োজন করিব? ব্যক্তি ও সমাজের এঁক্য ঘটিলেই 
কি শাস্তি সুলভ হইবে? এসব সমস্া আলোচনা করিবার পূর্বে 
ব্যক্তিত্ব জিনিসটা কি তাহার আলোচন! অপ্রাস্িক হইবে,না। 

প্রতিটি মানুষই একটি বিশেষ সত্তা, আলাদা জগৎ। জন্মগ্রহণ 
করিবামাত্র তাহাকে ঘিবিধ সংগ্রামে লিপ্ত হইতে হয় । প্রথম সংগ্রাম 
প্রাকৃতিক পরিবেশের সঙ্গে। এ সংগ্রাম জীবন-মরণ সংগ্রাম । 
এ সংগ্রামে পরাজয় মানে মৃত্যু । তাহার দ্বিতীয় সংগ্রাম সামাজিক 
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পরিবেশের সঙ্গে । এই উভয়বিধ কঠোর সংগ্রামের সম্মুখীন হইবার 
যোগ্যতা অথবা অযোগ্যত সে মাতৃজঠর হইতেই সংগ্রহ করিয়া আনে । 
শুধু পিতামাতার নয়, বিশ্মৃত পূর্বপুরুষদের যোগ্যতা অযোগ্যতা শক্তি 
হুর্বলতারও উত্তরাধিকারী হইয়া সে জন্মগ্রহণ করে। যে বংশে 
তাহার জন্ম, দেহে মনে চরিত্রে সেই বংশের ছাপ লইয়া তাহাকে 
ভূমিষ্ঠ হইতে হয়। এই ছাপ এড়াইবার উপায় নাই__ আমড়ার বীজ 
হইতে আমড়াগাছ হইবে, আম বা আপেলগাছ হইবে না ; আালসে- 
শিয়ান দম্পতীর বংশে আলসেশিয়ানই জন্মিবে, বুলডগ. জন্মিবে 
না। বংশের বৈশিষ্ট্য লইয়াই প্রত্যেককে জীবনযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে 
হয়। প্রাকৃতিক ও সামাজিক পরিবেশের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে 
তাহার এই উত্তরাধিকার বিনষ্ট হইতে পারে, সমৃদ্ধ হইতে পারে, 
ঈষৎ পরিবতিত হইতে পারে, কিংবা যেমন ছিল তেমনি থাকিতে 
পারে। কিন্তু এই উত্তরাধিকারের প্রভাব অতিক্রম করিবার উপায় 
নাই। জুঁইগাছে গোলাপ কখনও ফুটিবে না। একদল বিজ্ঞানী 
অবশ্য বলেন যে, শিক্ষা এবং পরিবেশের প্রভাবে বংশ-বৈশিষ্ট্ 
সম্পূর্ণরূপে অবলুপ্ত করিয়া দেওয়৷ সম্ভব ; কিন্তু অধিকাংশ বিজ্ঞানীই 
এ বিশ্বাস পৌষণ করেন না, কারণ পরীক্ষাদ্ধারা তাহা সমথিত হয় 
নাই। সাধারণ অভিজ্ঞতা হইতেও আমরা বুঝিতে পারি যে, বংশের 
প্রভাব অতিক্রম করা সহজ নয়। হয়তে। ইহাই প্রালন্ধ বা ৪693 
এই 'প্রালব্ধ প্রতিটি ব্যক্তির স্বতন্ত্র। বিচিত্র উপায়ে প্রতিটি প্রাণী এই 
স্বাতন্ত্রয লাভ করে। সহোদর ভ্রাতাভগ্নীরাও বংশের উত্তরাধিকার 
সমভাবে লাভ করে না, কারণ যে £০13 পূর্বপুরুষদের বৈশিষ্ট্য বহন 
করিয়। জন্মকাঁলে জরণের মধ্যে সঞ্চারিত হয় তাহার! প্রবেশ করিবার 
পূর্বে প্রতিবারই বিভিন্নভাবে বিভক্ত হইয়া বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যের বাহক 
হয়, প্রতিবারই তাহাদের মধ্যে কিছু সাদৃশ্য এবং স্বাতন্ত্য থাকে । তাই 
সহোদর ভ্রাতাভগ্নীদের ভিতর স্বাতন্ত্রয ও সাদৃশ্য ছইই প্রতীয়মান । 
যমজরাও সম্পূর্ণরূপে. এক নয়, তাহাদের মধ্যেও পার্থক্য আছে। 
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এইরূপ এক একটি বিশিষ্ট সত্তা লইয়। আমরা প্রত্যেকেই 
জন্মগ্রহণ করি সামাজিক এবং প্রাকৃতিক পরিবেশের মধ্যে । সমাজ 
ও প্রকৃতি আবার 'প্রত্যেকটি সন্ত্রাকে ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্যে ফেলিয়া 
নৃতন রূপ দান করে। একই কাদার তাল কেহ হয় হাড়ি, কেহ হয় 
সরা কেহ হয় মৃতি। মানব-সমাজের যত বয়স বাড়িতেছে, আমাদের 
তথাকথিত সভ্যতার জটিলতাঁও তত বাড়িতেছে এবং প্রতিটি মানুষ 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে আরও জটিল, আরও বিচিত্র হইয়। 
উঠিতেছে । মনঃসমীক্ষণ করিয়া মানবমনের বিভিন্ন স্তরের যেসব 
খবর সিগুণ্ড ফ্রয়েড আমাদের দিয়াছেন তাহা বিস্ময়কর এবং 
আতঙ্কজনক | প্রতিটি মানুষের আশা-আকাজ্ষা, ক্ষমতা-অক্ষমতা, 
রুচি-আদর্শ, ন্যায়-অন্যায়বোধ এত বিভিন্ন, এত বিচিত্র, প্রত্যেকটি 
প্রতোকটি হইতে এত স্বতন্ত্র যে কোনও একটি বাধাধর! নিয়মাবলীর 
খাঁচায় নুখেশাস্তিতে বাস করা তাহার পক্ষে অসম্ভব । প্রতিটি ব্যক্তি 
আপনার স্বতন্ত্র কল্পনায় মনে মনে এক একটি আদর্শ জগৎ স্থ্টি 
করিয়া রাখে এবং বাস্তবে তাহা মূর্ত দেখিতে আকাজ্ষা করে। সে, 
আকাজ্জা পূর্ণ না হইলেই অশাস্তি। এই অশান্তির চিহ্ন আমর! 
সমাজে সবদ। নানাভাবে প্রত্যক্ষ করিতেছি । বর্তমানের নিন্দায় 
সকলেই পঞ্চমুখ । কেহ অতীতের দিকে চাহিয়া হা-হুতাশ করিতেছেন, 
ভবিষ্যংকে মনোমত করিয়। গড়িবার জন্য কেহ বৈধ, কেহ বা অবৈধ 
উপায় অবলম্বনে উদ্যত, অনেকে আবার মনের প্রবল ভাবসমূহকে 
প্রকাশ করিতে না পারিয়। মানসিক রোগাক্রান্ত হইয়াছেন । 

অশান্তি দূর করাই যদি আমাদের শিক্ষার উদ্দেশ্য হয় তাহা হইলে 
এই সব বিষয়ে আমাদের অবহিত হইতে হইবে। প্রতিটি ব্যক্তির 
ব্যক্তিত্বকে যদৃচ্ছভাবে বিকশিত হইবার স্থযোগ দিলেও কিন্তু শাস্তির 
আশা নাই। কারণ প্রবুদ্ধ ব্যক্তিত্ব যদি স্বাধীনভাবে জীবন যাপন 
করিতে চায়, সমাজের কোন অস্তিত্ব থাকিবে না, এবং 'অমাজের 
অস্তিত্ব না থাকিলে সাধারণ মানুষ শান্তিতে বাস করিতে পারিবে 
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না। ছুই একজন অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন মানুষ হয়তো পারিবেন । 
শাস্তিলাভের আশাতেই সমাজের সঙ্ঘবদ্ধ শক্তির সহায়তা লাভ 
করিবার জন্য আমরা ব্যক্তিগত সখ খানিকট! বিসর্জন দিই, কিন্তু 
মুশকিল হইয়াছে বিসর্জন দিয়া সখী হই না। ব্যাপারট। অনেকটা যেন 
% দেওয়ার মতো হইয়া ধ্াড়ায়। এই অসন্তষ্টির কারণ অনুসন্ধান 
করিলে দেখিতে পাই স্বার্থবিসর্জনের বিনিময়ে যে পরিমাণ সুখন্ুবিধ। 
লোকে প্রত্যাশা করে সে পরিমাণ সুখস্থবিধা তাহারা পায় না। 
মিউনিসিপ্যালিটিতে আমিও ৪ দিই, মিউনিসিপ্যালিটির মেয়রও 
দেন। আমার বাড়ির সম্মুখস্থ রাস্ত। কিন্তু মেরামত হয় না, নালা 
পরিষ্কার হয় না, মেয়রের বাঁড়ির চতুর্দিক কিন্তু পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
তখন মন বিষাইয়া ওঠে এবং সুযোগ পাইলে নিজেই মেয়র হইবার 
চেষ্টা করি। চেষ্টা করিয়া বিফলকাম হইলে অশান্তির মাত্রা আরও 
বাড়িয়া যায়! সমাজের ব্যাপারেও ঠিক অনুরূপ পুনরাবৃত্তি হয়। 
সমাজেও দেখি কয়েকটি বিশেষ ধরনের লোক বিশেষ নীতি বা 
কৌশল অবলম্বন করিয়! বেশি সুবিধা লাভ করিতেছেন । অধিকাংশ 
লোকই তখন সেই বিশেষ কৌশল বা নীতি আয়ত্ত করিবার জন্য 
উৎসুক হইয়া পড়েন। বর্তমান যুগে তো বটেই, অতীতের পুরাঁণ- 
ইতিহাসেও ইহার বহু প্রমাণ মিলিবে। পুরাণের গল্পে দেখি 
দ্রানবেরা দেবত্ব লাভের জন্য সমুতসুক, ক্ষত্রিয় রাজার! ব্রাহ্মণত্ব 
লাভের জন্য লোলুপ, গাঁধিনন্দন বিশ্বামিত্র হইতেছেন, রাজপুত্র 
সিদ্ধার্থ গৌতম-বুদ্ধ হইয়। ধর্ম-প্রচার করিতেছেন। বৌদ্ধধর্ম যখন 
জনপ্রিয় হইয়া উঠিল তখন দেখি বেদপন্থীরা দলে দলে বৌদ্ধ 
হইতেছেন, বৌদ্ধধর্ম যখন অধঃপতিত হইল মুসলমানরা আদিলেন, 
তখন দেখিলাম এই বৌদ্ধরাই আবার ইসলামধর্ম গ্রহণ করিতেছেন । 
মুসলমান রাজত্বের অবসানে আমাদের দেশে যখন ইংরেজের আগমন 
ঘটিল তখন আমরা! মুৎসুদ্দি হইলাম, খ্ীষ্ঠান হইলাম, ইয়ং বেঙ্গল 
হইলাম ওই একই প্রেরণায়। তাহার পর কেরানিকুল স্ষ্টি করিবার 
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জন্য যখন এদেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা। প্রবতিত হইল-__যে শিক্ষার মূল- 
মন্ত্রটি বাঙালীর ছড়ায় আজও অমর হইয়া আছে-_“লেখাপড়া শেখে 
যেই, গাড়ী ঘোড়। চড়ে সেই'_.তখন আমাদের মনে এই ধারণাটা 
পুরাপুরি বসিয়৷ গেল যে অর্থোপার্জনের জন্যই শিক্ষা লাভ করিতে 
হইবে, শিক্ষার অন্য কোনও উদ্দেশ্য নাই। এই অর্থকরী শিক্ষার 
রূপও যখন যেমন বদলা ইয়াছে আমরাও তখনই তেমনি ঝুঁকিয়াছি। 
প্রথম যুগে যখন কয়েকটা ইংরাজি শব্ধ জানিলেই চাকুরি মিলিত তখন 
আমর! ডিকশনারি মুখস্থ করিতেও ইতস্তত করি নাই। তাহার পর 
আসিল ডিগ্রীর যুগ, ধুয়া উঠিল কোনক্রমে বি. এ. পাশ করিলেই 
জীবনসমস্তার সমাধান হইয়া যাইবে, আমর] দলে দলে গ্র্যাজুয়েট 
হইলাম। তাহার পর ঝেঁক পড়িল আইন-শিক্ষার উপর, চিকিৎসা- 
বিদ্যাশিক্ষার উপর, টেকনিকাল শিক্ষার উপর । পূর্বে আমর! কেরানি, 
হাকিম, অধ্যাপক হইয়াছিলাম, এইবার দলে দলে উকিল, ডাক্তার ও 
এন্জিনিয়ার হইতে লাঁগিলাম, দেশী ডিগ্রীর উপর.বিলাতি ডিগ্রীর 
অলঙ্কার চড়াইয়া সামাজিক পশার-প্রতিপত্তিও বাড়াইবার চেষ্টা 
করিলাম। কিন্তু মনে হইতেছে এ মোহও কাটিয়া আসিতেছে । 
এখন আরম্ত হইয়াছে হিন্দী শিখিয়া নেতা এবং আধ্যাত্মিক ভেল্কি 
দেখাইয়! গুরু হইবার যুগ । দেখা যাইতেছে এ বাজারে রাজনৈতিক 
নেত৷ অথবা আধ্যাত্মিক গুরু হইতে পারিলে নানা প্রকার সুখস্ুবিধা 
পাওয়া যায়। 

অর্থাৎ বিশ্লেষণ করিলে ইহাই দাড়াইতেছে যে, আধিভৌতিক সুখ- 
স্ববিধার জন্য যুগে যুগে আমরা নানারঙের আলেয়া অথবা নান৷ ঢঙের 
মরীচিকার পিছনে ছুটিতেছি, কিন্তু আমাদের সুখও মিলিতেছে না, 
শাস্তিও নাই। এই অশান্তি ও অসস্তষ্টি যে আজই আবিভূতি হইয়া 
আমাদের দগ্ধ করিতেছে তাহা! নয়, এ আগুন বরাবরই আছে। একট! 
হালের উদ্দাহরণ উদ্ধত করিতেছি। ১৩০৬ সালে- চুয়ান্প বৎসর 
পূর্বে-যে কালের দিকে চাহিয়া আমরা এক দীর্থনিশ্বাস ফেলিয়া 
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বলিয়া থাকি, “আহা, সে সময় কি স্ুখই ছিল”-_-সেই সময় শ্রদ্ধেয় 
অধ্যাপক রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় একটি সারগর্ভ প্রবন্ধে 
লিখিতেছেন, “আমাদের সমাজে একটা নৈরাশ্টের আবির্ভাব 
ঘটিয়াছে। আমরা বড় একটা আশায় বুক বাঁধিয়া এতকাল আশ্বস্ত 
ছিলাম, যেন সে আশা আমাদের চূর্ণ হইয়াছে। আমরা এতদিন 
ধরিয়া যাহার মুখ চাহিয়া ছিলাম সে যেন আমাদিগকে ফেলিয়! 
গিয়াছে । 'এখন কেবল অতৃপ্ত বাসনার আর অপূর্ণ আকাঙ্ষার 
বিষাদধ্বনি কোথাও অস্ফুটভাবে কোথাও পরিস্ফুটভাবে সমুদ্গত 
হইতেছে । এই আকালিক বিষাদের, এই নৈরাশ্ঠের যূল কি?” 
বল। বাহুল্য, এই নৈরাশ্ঠের মূল কারণ ব্যক্তির সহিত ব্যক্তির এবং 
ব্যক্তির সহিত সমাজ ও রাষ্ট্রের বিরোধ । আমরা অশান্তি যে 
কেবল সঙ্ঞানে ভোগ করিতেছি তাহ! নহে, আমাদের নিজ্ঞীন মনও 
নানারূপ অশান্তির হেতুকে আত্মসাৎ করিয়া নানাভাবে ভারাক্রান্ত 
হইতেছে । আধিভৌতিক অভাবও এই অশীস্তির একমাত্র কারণ 
নহে। সমাজে এমন লোক মোটেই বিরল নহেন ধাহাদের কোনও 
অভাব নাই, ধাহাঁরা যশহ্বী, ধনী, পদস্থ কিন্তু ধাহাদের জীবন 
অশাস্তিতে পরিপূর্ণ । পারিপাশ্থিকের সহিত কেহই যেন খাপ 
খাওয়াইয়া চলিতে পারিতেছি না, প্রত্যেকেই যেন কণ্টকশয্যায় 
শয়ন করিয়। রহিয়াছি। 

সমাজের ও রাষ্ট্রের সহিত ব্যক্তিকে খাপ খাওয়াইবার প্রচেষ্টা 
সমাজ-পত্তনের কিছুকাল পরেই আরম্ভ হইয়াছে । সমাজপতি ও 
রাষ্ট্রনৈতারা অনেক পূর্বেই উপলব্ধি করিয়াছেন ব্যক্তির সহিত সমাজ 
বা রাষ্ট্র একমত না৷ হইলে সে সমাজ বা রাষ্ট্র বেশিদিন টেকে না। 
এই খাপ খাওয়াইবার প্রচেষ্টা মুখ্যতঃ দ্বিবিধ রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । 
একদল সমাজ ও রাষ্ট্রকে প্রাধান্য দিয়! ব্যক্তিকে তদনুসারে নিয়ন্ত্রণ 
করিতে চাহিয়াছেন, ব্যক্তিতাধীনতাকে খরব করিয়া সমাজ-চেতনা, 
রাষ্ট্রচেতনা অথবা বিশেষ-কোনও-উদ্দেশ্ঠ-চেতনাকে প্রাধান্য 
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দিয়াছেন ; তজ্জন্য কঠোর নিয়ম প্রবর্তন করিয়াছেন ; একজন, 
নিয়স্তার নির্দেশে সমস্ত সমাজ বা রাষ্ট্র ক্রীতদাসের মতো! কাজ 
করিয়াছে । দ্বিতীয়দল ব্যক্তিকে প্রাধান্য দিয়া সমাজ ও রাষ্ট্রকে 
অধিকসংখ্যক ব্যক্তির মতান্ুসারে গঠন করিতে চাহিয়াছেন। 
প্রেসিডেন্ট লিংকনের ভাষায় এই দলের আদর্শ__0০1:01001) 
0 032 0০019১1500০ 09019, ০0: 616 09019. কিন্ত 
কোনও ব্যবস্থাতেই ব্যক্তি, সমাজ বা রাষ্ট্রের সুখশাস্তি পাওয়া যায় 
নাই। ব্যক্তির স্বাতন্ত্য ক্রমশঃ যেন ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর সীমায় 
আবদ্ধ হইয়া পড়িতেছে, মনে হইতেছে আমরা যেন ক্রীতদাস ছাড়া 
কিছু নই, আমাদের মালিকরা আমাদের কপালে যেন ৪০. 
0026) এই লেবেলটা 'নিজেদের আত্মপ্রসাদের জন্য কেবল: 
আটিয়৷ দিয়াছেন। বহুকাল পূর্বে সমাঁজে দাস-প্রথা প্রচলিত 
ছিল। ধনীর! টাকা দিয়া বাজার হইতে অন্যান্য প্রয়োজনীয় 
সামগ্রীর মতে। দাসদাসীও কিনিয়! আনিতেন। মানবতার শোচনীয় 
অপমানে বিক্ষুব্ধ হইয়া আমরা এ প্রথা অবলুণ্ত করিয়াছি। এখন 
কিন্ত আমাদের ভুল ভাঙিয়াছেঃ এখন আমরা বুঝিতে পারিয়াছি 
যে যন্ত্রসভ্যতা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে সেই দাস-প্রথা নব-কলেবরে 
আবিভূর্ত হইয়া আমাদের মানসিক শান্তি হরণ করিয়াছে, আমাদের 
আত্মসম্মানও আর নাই। সেই প্রাচীনকালের ক্রীতদাস অপেক্ষাও 
আমরা যেন বেশি অসহায় হইয়। পড়িয়াছি। একটু ভাবিয়া দেখিলেই 
বোঝা যায় আমরা কেহই আর সুস্থ সবল প্রাণরসে সঙ্জীবিত 
স্বাধীনচেতা মানব নহি, আমরা একাধিক যন্ত্রের এবং যন্ত্র-নায়কের: 
আজ্ঞাবহ ভূত্য মাত্র। এই যন্ত্র আমাদের শ্তি, স্বাস্থ্য, আত্মসম্মান,, 
সমাজ, সম্পদ সমস্ত নষ্ট করিয়াছে, কিন্তু ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিবার সামর্ঘযটুকুও আমাদের নাই, আমাদের বুদ্ধিও বিকৃত, 
হইয়াছে, যান্ত্রিক অত্যাচারের স্বপক্ষে যুক্তি আহরণ কয়া 
আশ্কালনও আমরা করিতেছি বটে, কিন্ত নিজ্ঞান মন এই সব 
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অপমান ক্ষোভ সঞ্চয় করিয়া রাখিতেছে এবং আমাদের নানারূপ 
উৎকট অভব্য অসঙ্গত আচরণে তাহা প্রায়শঃই প্রকাশিত হইতেছে । 
পুরাতন দাস-প্রথা যেমন নৃতন রূপে আসিয়াছে, যন্ত্রসভ্যতার 
প্রভাবে আমাদের পুরাতন জমাজও তেমনি নব-রূপ ধারণ 
করিয়াছে । কবি 0:০0]: বলিয়াছেন-_1081 11 500161 15 
1112 ৪. 00৬61 01072. 11) 15 10861521000. এ-রকম সমাজ 
আমাদেরও হয়তো একদিন ছিল কিন্তু এখন আর নাই। আমাদের 
সে সমাজ ছিল পল্লীতে, সে সমাজের কিছু কিছু আভাস প্রবীণ 
লেখকদের লেখা হইতে পাই। শ্রদ্ধেয় যোগেশচন্দ্র রায় বিগ্ভানিধি, 
বিপিনচন্দ্র পাল, শিবনাথ শাস্ত্রী, দীনেন্্রনাথ রায়, পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির রচনাতে দে সমাজের রমণীয় চিত্র আকা! 
আছে। শরৎচন্দ্র যে পল্লীমমাজের ছবি আকিয়াছেন তাহারও 
বাহিরের রূপটা বদলাইয়া গিয়াছে । প্রকৃত সমাজ বলিতে যাহা 
বোঝায় সে সমাজ বনুপূর্বেই অবলুপ্ত হইয়াছে। এখন সমাজপতি 
নাই, সামাজিক নিয়মও কেহ মানে না। দশবিধ সংস্কারের কথা 
আমরা ভুলিয়া গিয়াছি। এমন কি, বিবাহও আজকাল সামাজিক 
নিয়মে নিম্পন্ন হয় না, বয়স্ক যুবকদের খেয়ালখুশী অনুসারে হয় এবং 
প্রায়শঃই নিয়ন্ত্রিত হয় আধিক মানদণ্ডে। তথাকথিত সভ্যসমাজে 
কিশোরী কন্যার বিবাহ উঠিয়া গিয়াছে বলিলে অতুযুক্তি হয় না। 
মনুর বিধান বনুপূর্বেই অচল হইয়াছে। বয়স্ক যুবকেরা বিবাহ 
করিতে চান না, কিন্তু তাহারা সন্যাসী হইয়া যান নাই। বিবাহ 
করিলে যে সব স্ুখ-স্বিধা-আনন্দ পাওয়া যায় তাহা তাহারা কোনও 
দ্বায়িত্ব বহন না করিয়াই উপভোগ করিবার সুযোগ পাঁহ৫ভছেন। 
আমর! প্রতিবেশীর খবর রাখা আজকাল প্রয়োজন মনে করি না। 
প্রতিবেশীও আমাদের খবর রাখা অনেক সময় অপছন্দ করেন। 
যে সব ছোটখাটো সামাজিক উৎসব পুরাকালে আমাদের পরস্পরকে 
নান! বন্ধনে বাঁধিয়া রাখিত সে সব উৎসব সভ্যসমাজ হইতে ক্রমশঃ 


শিক্ষার ভিত্তি ১২ 


উঠিয়া যাইতেছে । যে সব দেবতাকে কেন্দ্র করিয়৷ পূর্বে আমরা! 
মিলিত হইতাম সে সব দেবতা এখন অস্তহিত, বহু হিন্দুঘরে আজ- 
কাল ঠাকুরঘর পর্যস্ত নাই। কয়েকটি উৎসব এখনও অবশ্য সাড়ম্বরে 
প্রতিবৎসর অনুষ্ঠিত হয়, কিন্তু সেগুলিতে সামাজিকতার কোন লক্ষণ 
দেখিতে পাই না। দেখি অহঙ্কারের আশ্ফালন, টাকার মহিমা, 
দরিদ্রের সন্কুচিত অপ্রতিভতা, পরশ্রীকাতর অক্ষমের ক্ষোভ ; দেখি 
অকারণ অপব্যয়, অশ্লীল উন্মাদনা, অসংযত আচরণ। বহুকাল পূর্বে 
বড় ছুঃখে হ্র্গাপুজা উপলক্ষ্যে লিখিয়াছিলাম-__ 
“দিবসে নিশীথে যাহার স্বপ্ন 
তন্ময় চিতে নিত্য হেরি, 
ওঠে জয়গান জগৎ জুড়িয়। 
যাহার দীপ্ত মূরতি ঘেরি, 
যাহার পূজায় কত বলিদান, 
কত না আরতি, মন্ত্র কত, 
কত খত্বিক, কত পুরোহিত, 
কত আয়োজন লক্ষ শত, 
আকার তাহার যেমনই হউক 
নানাভাবে করি টাকারই পুজা, 
হোক না তাহার যেমন চেহারা 
বংশীবদন বা দশতুজ! । 
অয়ি মৃন্ময়ি অতসী-বরণি, 
ভিখারী-ঘরনি শিবানি, অয়ি, 
রূপার তলায় চাপা পড়ে গেছ, 
তোমার পুজার মন্ত্র কই? 


টাকার পৃজায় মত্ত সবাই__- 
তোমার পুজাও টাকার পূজা, 


লক্ষ্য নহ গো! উপলক্ষ্যই, 
ওগো! মৃন্ময়ি, হে দশভূজ! । 


সুদখোর ওই হার-পোদ্দার 

বাড়িতে তাহার পূজার ধুম, 
গর্জন করে লাউডস্পীকার-_ 

পাড়ার লোকের নাহিক ঘুম । 


তাহার নিকট কর্জ করিয়া 

পূজার বাজার করেছি সব, 
অর্থ নহিলে জমে কি, জননি; 

তোমার পুজার এ উৎসব ? 


অর্থ পুড়িছে আতসবাজীতে, 
আলোক মালায় জ্বলিছে টাকা, 
ঘণ্টার রবে টাকাই বাজিছে-_ 
প্রণাম ন। করে যায় কি থাক৷ ? 


বড় সাহেবেরে সেলাম বাজাই, 
রাজারাজড়ায় প্রণাম করি, 

হারুর বাড়িতে তেমনি, জননি, 
তোমারেও নমি, হে শঙ্করি। 


অর্থাৎ কিন। হারুকেই নমি 
কারণ তাহার টাক। যে আছে, 
হূর্গা কৃষ্ণ যাই সে পুজিবে 
আমরা নমিব তাহারই কাছে ।” ্‌ 
হুর্গাপুজায় তিনদিন ধরিয়৷ অনাবিল আনন্দে ধনীদরিদ্র-নিবিশেষে 
এখন আর আমরা মিলিতে পারি না। সকলে পাশাপাশি বসিয়া 
এক পুজামণ্ডপে মায়ের প্রসাদ পাইয়া কৃতার্থ হই না। গ্রামের 
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পুরোহিত, গ্রামের শিল্পী, গ্রামের গোয়াঁলা, গ্রামের ময়রা, গ্রামের 
কবিরা সে পুজায় অংশ লইবার সুযোগ পায় না। ট্রেনে বা 
এরোপ্লেনে করিয়া আমরা কাশী হইতে পর্ডিত, কলিকাতা হইতে 
মিষ্টান্ন ও প্রতিমা, শান্তিনিকেতন অথবা বোম্বাই হইতে গায়ক- 
গায়িকা আমদানি করি এবং তাহা অসম্ভব হইলে রেকর্ড বাঁজাই। 
যন্ত্রভ্যতা আমাদের গ্রামকে ধ্বংস করিয়াছে। সে গ্রাম আর 
নাই, সে গ্রাম্য সমাজও আর নাই। গ্রামের ধনীরা আজকাল 
শহরে আসিয়াছেন। গ্রামে তাহারা গণ্যমান্য ছিলেন, শহরে 
তাহারা নগণ্যঃ তবু আসিয়াছেন। সুযোগ পাইলে অনেকে 
ইউরোপ আমেরিক। ভ্রমণ করিতেছেন । 
যন্ত্রসভ্যতা আমাদের প্রাচীন সমাজের মাধুর্বকে অবলুপ্ত 
করিয়াছে কিন্তু ভিতরের গলদগুলিকে দূর করিতে পারে নাই; 
পরনিন্দা, পরচর্চা, পরশ্রীকাতিরতা এখনও ঠিক তেমনি আছে, 
যন্ত্রসভ্যতার কল্যাণে তাহার বাহিরের ঢংটা কেবল বদলা ইয়াছে। 
চণ্ডীমণ্ডপ নাই, কিন্ত খবরের কাগজ আছে, ক্লাব আছে, পার্টি 
আছে, সভা-সমিতি আছে এবং ইহাদের মধ্যে বেণী ঘোষালরাও 
আছেন। পরনিন্দা পরচর্চা এখন পল্লীসমাজেই নিবদ্ধ নাই, তাহা 
বিশ্বব্যাপী হইয়াছে। আমরা প্রতিবেশীর খবর রাখি না কিন্তু 
কোরিয়ার খবর রাখি আমেরিকা ইংলগ্ডের খবর | রাখি, চী। চীনের 
রুশিয়ার খবর. রাখি,_ ফরেন পলিসি লইয়া উত্ত জিত জালা! আলোচনা 
করি। গ্রামের বা স্বদেশের জাহিত্য বিভ্ঞজীন শ্রিল্প বা শাস্ত্র সম্বন্ধে 
অজ্ঞতা আমাদের ততটা লজ্জিত করে না কিন্তু বিদেশী সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, শিল্প বা শাস্ত্র সম্বন্ধে ছই চারিটা বুকৃনি ছাঁড়িতে ন৷ 
পারিলে বর্তমান সভ্যসমাজে অপাংক্তেয় হইতে হয়। বুক্নি 
গ্রহ করিবার স্থযৌগও আজকাল মেলে, আজকাল প্রকৃত প্রপ্তিত 
র্দভ কিন্তু পল্পবগ্রাহী প্ডিতের অভাব নাই 
অর্থাৎ যন্ত্রসভ্যতা আমাদের সমাজের বাহিরের রূপটা বিনষ্ট 


১৫ শিক্ষার ভিত্তি 


করিয়াছে, কিন্তু আমাদের চিত্তকে উন্নত করিতে পারে নাই, বরং 
তাহা নীচাঁশয় স্বার্থপর ব্যক্তিদের কার্যকলাপকে বৃহত্তর পরিধিতে 
পরিব্যাপ্ত হইবার সুযোগ দিয়াছে । যে “ঘোঁট? পূর্বে মঙ্থীর্ণ সমাজে 
নিবন্ধ থাকিত তাহা৷ এখন নানাবিধ আন্দোলনের জয়ঢাক বাজাইয়৷ 
পৃথিবীর শীস্তিকে বিদ্রিত করিতেছে । আমরা কেহই স্থির থাকিতে 
পাঁরিতেছি না। স্থির থাকিবার উপায়ও নাই। প্রত্যহ খবরের 
কাগজের উত্তেজক হেড লাইন, দৈনিক তিনচারবার সিনেমায় 
চিত্তচাঞ্চল্যকর নৃত্যগীতের এলাহি_ আয়োজন, রেডিওর শৃহ্যপথে, 
আক্রমণ আমাদের ক্ষিপ্ত করিয়া তুলিতেছে 

যে শিক্ষা আমাদের স্বস্থ করিতে পারিত সে শিক্ষাও আর নাই। 
শিক্ষক এখন আর শিক্ষক নন, তিনি বেতনভোগী মজুর মাত্র। 
সাহিত্যও আজকাল ব্যবসায়ের পণ্য! 5. 
-স্বহারা সাহিত্য স্থষ্টি করেন তাহাদের সহিত রসিক-সমাঁজের 
প্রত্যক্ষ যোগাযোগ আঁর নাই। যখন ছাপাখানা ছিল না তখন 
্রন্থকর্তা নিজের পুস্তক স্বহস্তে সযত্বে লিখিয়া রসিক পণ্ডিতসমাঁজকে 
পড়িয়া! শুনাইতেন। পুস্তক ভাল হইলে লোকে তাহ! কণ্ঠস্থ 
করিয়া রাখিত, টুকিয়া রাখিত, পৃজা করিত। ছাপাখানার কল্যাণে 
আজকাল ভাল বই,খারাপ বই একই বেশে সজ্জিত হইয়া বাঁজারে 
বাহির হয়, তৃতীয় শ্রেণীর পুস্তকও সমালোচকদের প্রশংসা লাভ 
করে এবং বিজ্ঞাপনের কৌশলে প্রথম শ্রেণীর পুস্তকের পাশে 
সম-গৌরবে স্থান পায়। সমাজেও দেখি আজকাল গণিকা ও 
'সতীসাধ্বী একই বেশে পাশাপাশি বসিয়! রহিয়াছেন। যন্ত্রসভ্যতার 
সাম্যবাদ যুড়ি-মিছরিকে একাসনে বসাইয়া আত্মপ্রসাদ লাভ 
করিয়াছে । সাহিত্যের কথা বলিতেছিলাম- ছাপাখানা হওয়াতে 
এ যুগের সাহিত্যিকদের আর একটা বিপদের সম্মুখীন হইতে 
হইয়াছে। পূর্বে কবির সহিত রসিকদের সরাসরি যোগ ছিল। কৰি 
নাক্দন (লখ। বসিকাক পড়িয়া জুনাইাতন তাহা লইয়া রসাকর সহিত 
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সামনাসামনি আলোচনা করিতেন, লেখা ভাল কি মন্দ, কোথায় 
সুর জমিয়াছে, কোথায় বেস্থুরা বাজিয়াছে, সন্ধদয় আলোচনার 
দ্বারা তাহা স্পষ্ট হইত। কিন্তু মুদ্রাষস্ত্রের যুগে এক মহা! আপদ 
জুটিয়াছে, সমালোচক বলিয়া একদল স্বয়স্তু পণ্ডিতের আবির্ভাব 
ঘটিয়াছে। ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই বেরসিক, কিন্তু ইহারা 
রসের ক্ষেত্রেই মুরুব্বয়ানা করিয়া বেড়ান। কাহার লেখা 
সংবেদনপূর্ণ, কাহার লেখায়.দ্রদ আছে, কাহার লেখায় প্রগতির 
পদধ্বনি শুন! যাইতেছে, কোন লেখক প্রতিক্রিয়াশীল, সাহিত্য- 
রাজ্যে কে সম্রাট, কে মন্ত্রী, কে উজির, কে গোমস্তা, এই সব 
লইয়া-তাহার! মাথা ঘামান এবং বড় বড় প্রবন্ধ লেখেন। শুনিয়াছি 
ইহাঁদের স্ুনজরে পড়িবার জন্য গ্রন্থকার ও গ্রন্থব্যবসায়ীদের নাকি 
বহুবিধ কমরৎ করিতে হয়, পুস্তক ভেট দিতে হয়, খোশামোদ করিতে 
হয়, আরও অনেক কিছু করিতে হয়, তবে নাকি তাহারা সদয় হইয়া 
তাহাদের রচনার প্রতি কপাকটাঁক্ষ নিক্ষেপ করেন। যখন মুন্্রাযন্ত 
ছিল না, এইসব একদেশদরশাঁ আত্মস্তরিতাপূর্ণ রচন! সাধারণ্যে 
প্রচারিত হইবার স্থযোগ পাইত না। প্রকৃত রসিকরাই তখন কাব্য- 
সাহিত্যের ধারক ও বাহক ছিলেন । এখন সে ভার পড়িয়াছে কতক- 
গুলি মতলববাজ ব্যবসায়ীর উপর । সুতরাং এই ধরনের প্রবন্ধ ছাপা 
হয়, রেডিওতে নিনাদিত হয়। ফলে বহুলোক সৎসাহিত্যের সন্ধান 
হইতে বঞ্চিত হন। 

সাহিত্যিকের তৃতীয় বিপদ প্রকাশক । প্রকাশক মুখ্যতঃ ব্যবসায়ী । 
যে বই বেশি বিক্রয় হয় তিনি সেই বই-ই ছাঁপিতে চান। উত্তেজক 
যৌন-কাহিনী, গরম গরম পলিটিকাল প্রপাগ্যাণ্ডা, ডিটেকটিভ 
কাহিনী, সরস গাঁলগল্প প্রভৃতিরই চাহিদা বেশি ; ভাল প্রবন্ধ, কবিতা 
বা ছোটগল্পের বই বাজারে চলে না শুনিয়াছি। অভিনীত না হইলে 
নাটকও চলে না। ধাহারা নাটক অভিনয় করেন বা করান: 
তাহারাও ব্যবসাদ্দার এবং অনেক ক্ষেত্রে অসাধু। কোন ভ্রু 
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নাট্যকারের পক্ষে তাহাদের ব্যবহার বরদাস্ত করা কঠিন। সুতরাং 
ধাহাদের নাটক লিখিবার প্রতিভা আছে তাহার! নাটক লিখিতেই 
চান না । সাহিত্য-সাধককে বাধ্য হইয়া তাহার সাধনার ক্ষেত্র 
সঙ্কুচিত করিতে হয়, এমন বই লিখিতে হয় যাহা প্রকাশক-গ্রাহা। 
বল। বাহুল্য, সে সব পুস্তক সব সময় সুসাহিত্যের পর্যায়ে পড়ে না। 
ইহাতে প্রকৃত সাহিত্যসাধকের ক্ষোভ হয়, রমিক-সমাজও ক্ষুপ্ন হন। 
সাহিত্য সমাজের যে কল্যাণ সাধন করিতে পারিত তাহা পারে না। 
যন্ত্র-সভ্যতার আরও ছুইটি “অবদান? বর্তমান সভ্যসমাজের চিত্ত 
বিনোদন করিয়া থাকে-_সিনেমা ও রেডিও । স্ুপ্রযুক্ত হইলে হয়তে! 
ইহারা মানব-সভ্যতার কল্যাণ-সাধন করিতে পারিত, কিন্তু বর্তমান 
যুগে তাহা হইবার উপায় নাই। কারণ প্রত্যেক যন্ত্রের পিছনে যে 
যন্ত্রপতিরা বর্তমান, মানবজাতির কল্যাণ-সাধন তাহাদের উদ্দেশ্য নয়, 
তাহাদের উদ্দেশ্য নজেদের স্বার্থসাধন । অধিকাংশ মানবকে শোষণ 
করিয়া তাহারা নিজেরা শক্তিমান হইতে চান। পূর্বে খাইবার পাস 
দিয়া বহিঃশক্ররা আসিয়া এ দেশ জয় করিয়াছিল, এখন তাহারা 
আসিতেছে যন্ত্রের ভিতর দিয়া। মানুষ পশুকেই জয় করিতে পারে, 
মানুষকে পারে না । এই সব যন্ত্র তাই অধিকাংশ মানুষকে পশুত্বের 
স্তরে নামাইয়। দিতে চায়। পূর্বে পাশ্চাত্ত্য বণিকর! চীনাদের অকর্মণ্য 
করিবার জন্য জোর করিয়া তাহাদের আফিঙের নেশ। ধরাইয়াছিল, 
আমাদের দেশের চাষীকে দরিদ্র করিয়া! ধানের ক্ষেতে নীলের চাষ 
করিতে বাধ্য করিয়াছিল, কারণ নেশাগ্রস্ত বা দরিদ্র জাতিকে শোষণ 
কর! বা! শাসন করা সহজ । শোষণ এবং শাসন করিবার জন্য এখন 
তাহারা নৃতন পন্থা অবলম্বন করিয়াছে যন্ত্রের পন্থা। আর্ট 
পরিবেশনের ছলে সিনেমা এবং রেডিওর মারফৎ তাহার! যাহা 
পরিবেশন করিতেছে তাহ। সেই আর্ট নয় যাহা! আমাদের সত্য-শিব- 
স্বন্দরের সন্ধান দেয়, তাহা সেই আর্ট যাহা আমাদের কামনাকে 
মোহিনীবেশে সাজ্জাইয়৷ আমাদের সর্বনাশ করে। পূর্বে ছুইচারি জন 
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ধনী কামুক বাইজী-বিলাসের সুযোগ পাইতেন। যন্ত্রের কল্যাণে 
সকলেই এখন সে সুযোগ গণংসীল্ছিন। আমাদের অজ্ঞাতসারেই 
আমর! সকলেই ক্রমশঃ অক্ষম কামুক পণ্ড হইয়৷ যাইতেছি। শাসক 
ও শোষকদের সুবিধা বাড়িতেছে। 

এই সব যন্ত্র আমাদের আর একটি মূল্যবান সম্পদ হইতেও বঞ্চিত 
করিতেছে । মহৎকে নুন্দরকে শ্রেষ্ঠকে গুণীকে শ্রদ্ধা! করিবার প্রবৃত্তি 
ও ক্ষমতা সভ্য মানবচরিত্রের একটি প্রধান সম্পদ । যন্ত্রযুগের পূর্বে 
মহৎ সুন্ৰর শ্রেষ্ঠ গুণী ব্যক্তির সান্লিধ্যলাভ করা সহজ ছিল না। 
তাহাদের সম্বন্ধে তাই সাধারণ লোকের ওংস্ুক্য ছিল, শ্রদ্ধাও ছিল। 
প্রকৃত জিজ্জান্ুরা, অকপট ভক্তেরা তাহাদের সান্লিধ্যলাভ করিয়। 
কৃতার্থ হইতেন। যন্ত্র এখন সমস্তই স্থলভ করিয়া দিয়াছে। তাই 
দেখি রেডিওতে যখন কোন গুণী সঙ্গীত আলাপ করিতেছেন বা 
কোনও বিখ্যাত পণ্ডিত সারগর্ড প্রবন্ধ পড়ত, তখন আমরা 
শ্রদ্ধান্বিত হইয়। সে সব শুনি না, রেডিওট। খুলিয়া দরিয়া অসঙ্কোচে 
হাসি-গল্প-তামাসায় মাতিয়া উঠি। যদ্দি বহু কষ্ট সহা করিয়াঃ বনু 
সাধনা করিয়া উক্ত গুণীদের সমীপবতাঁ হইতে হইত তাহা হইলে 
তাহাদের সম্মুখে আমরা এতটা বেসামাল হইতাম না। ইহাতে 
উক্ত মনীষীদের বিশেষ ক্ষতি হয় না, হয় আমাদের । সব কিছুকেই 
যন্ত্রের সহায়তায় অতি সহজে আয়ত্তের মধ্যে পাইয়া আমরা কিছুই 
ভালভাবে গ্রহণ করিতে পারিতেছি না, আমর! বুঝিতেও পারিতেছি 
না যে পাইলেই গ্রহণ কর! যাঁয় না, গ্রহণ করিবার জন্য সাধন! 
দ্রকার। পল্লবগ্রাহিস্বলভ একটা মিথ্যা অহঙ্কারের মুখোশ পরিয়া 
আমরা সবজান্তা সাজিয়। বেড়াইতেছি। আমাদের অন্তরের 
অন্তস্তলে, আমাদের নিজ্ত্ধন মনে কিন্তু আমরা আমাদের প্রকৃত 
স্বরূপ কি তাহ! জানি এবং তাহা আমাদের অজ্ঞাতসারেই আঝামাদের 
অশান্ত করিয়া তোলে । 

যন্ত্র-সভ্যতার অর্থনৈতিক দিকটা তো৷ আরও ভয়ঙ্কর । পল্লীসমাজ 
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ভাঙিয়। গিয়াছে, ভূমি হইতে বিচ্যুত হইয়া আমরা শহরে আসিয়াছি, 
কুটিরশিল্প অবলুপ্ত, পেশ! এখন আর বংশগত নাই, ব্রাহ্মণ জুতার 
দোকান খুলিয়াছে, মুচি অধ্যাপনা করিবার চেষ্টায় পরীক্ষা পাশ 
করিতেছে, ময়রার ছেলে ডাক্তার হইতে চায়, বৈদ্তের পুত্র 
এন্জিনিয়ার হইয়াছে, তবু কিন্তু কাহারও অন্ন জুটিতেছে না, ঘরে 
বাহিরে দোকানে ফ্যাক্টরিতে সর্বত্রই অশীস্তি। সকলেই আমর! 
ছটফট করিতেছি- পূর্বযুগে দাঁসচালকদের চাবুকের আঘাতে 
ক্রীতদাসরা যেমন ছটফট করিত, নৃতন যুগের অভিনব ক্রীতদাস 
আমর! ঠিক তেমনি ভাবেই ছটফট করিতেছি-_অনেকে হয়তো 
বুঝিতে পারিতেছি না এক অদৃশ্য 3£0907, 1,০£০ আমাদের 
চাবকাইতেছে। পূর্বে ক্রীতদাসরা পলায়ন করিয়া আত্মরক্ষা করিত, 
কোনও কোনও সন্ধদয় প্রভু ক্রীতদাসকে স্বাধীনও করিয়। দিতেন, 
এখন কিন্তু দাসত্বের যে নাগপাশে আমরা আবদ্ধ তাহা হইতে মুক্তির 
আশা সুদূরপরাহত। তাই অশান্তি আরও বাড়িয়াছে। কোন 
রকম “ইজমে'ই আর মন প্রবোধ মানিতেছে না। সমাজ রাষ্ট্র 
সমস্তই যেন কারাগাররূপে প্রতিভাত হইতেছে । প্রতিবেশীকে মনে 
হইতেছে শত্রু, ধামিককে মনে হইতেছে ভণ্ড, পণ্ডিতকে মনে হইতেছে 
বেকুব, ধনীকে মনে হইতেছে শোষক । কোথাও শাস্তি নাই! 
আধুনিক অশান্তির চেহারাটা সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে বিবৃত 
করিলাম। পরবর্তাঁ প্রবন্ধে বলিবার চেষ্টা করিব আমাদের শিক্ষার 
বারা এ অশান্তি নিবারণ সম্ভব কি না। নৃতন কিছু বলিবার স্পর্ধ৷ 
করি না। নৃতন বলিয়া! কিছু আছে কি? আমরা পুরাতনকেই 
বারংবার নূতন করিয়া আবিষ্কার করি। বেদাস্তকে সাংখ্যকে থিওরি 
অব রিলেটিভিটির আলোকে প্রত্যক্ষ করিয়া চমকিত হই। অতি 
আধুনিক আণবিক বোমার স্বরূপ যে বেদব্যাসের কল্পনাতে অন্ততঃ 
ছিল তাহার প্রমাণ পাই ব্রহ্মশির বা পাশুপত অস্ত্রের বর্ণনায়। 
অশান্তি মানবসমাজের অতি পুরাতন ব্যাধি। অতীতকালে 
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বাহার! চিস্তানায়ক ছিলেন তাহারাও এ ব্যাধির প্রতিকার-চিন্তা 
করিয়াছিলেন। তাহাদের প্রয়াস যে নিক্ষল হয় নাই.তাহার প্রমাণ 
অতীতের গৌরবময় ইত্তিহাস। আধুনিক যুগে আমাদের শিক্ষার 
বহুবিধ সংস্কারের কথা শুনি--উড সাহেবের ডেস্প্যাচ, গোখলের 
বিল, স্তাডলার কমিশন, মণ্টেগু-চেমস্ফোর্ড সংস্কার, স্বাধীন ভারতেও 
শিক্ষার নানাবিধ সংস্কারের আয়োজন চলিতেছে, কিন্তু আমার 
মনে হয় আসল ব্যাপারটার উপর যথোচিত মনোযোগ দেওয়। হয় 
নাই। খাগ্দ্বারা ক্ষুধ। নিবারিত হয়-_ প্রাচীন বলিয়া এ সত্য আমরা 
বর্জন করি নাই। প্রাচীন পণ্ডিতগণ অশান্তি নিবারণেরও একটা 
প্রতিকার আবিষ্কার করিয়াছিলেন। পরবতী প্রবন্ধে তাহার স্বরূপ 
বিচার করিবার প্রয়াস পাইব। 


(ছুই) 

আমরা এখন স্বাধীনতা লাভ করিয়াছি । শুনিয়াছি আমাদের 
জাতীয় জীবনকে পুনরুজ্জীবিত করাই বর্তমান রাষ্ট্রের লক্ষ্য। ভারতবর্ষ 
জ্ঞানে গরিমায় যখন সত্যই বড় ছিল, যখন সে সত্যই স্বাধীন ছিল, 
তখন তাহার শিক্ষাপদ্ধতি কিরূপ ছিল তাহাই বর্তমান প্রবন্ধে 
আলোচন। করিব। 

শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক রামেন্দ্রনুন্দর একটি প্রবন্ধে যাহা বশিয়াছেন তাহা 
স্মরণ করিয়াই আলোচনা আরম্ভ করি। তিনি বলিতেছেন-_“কালের 
কুটিল চক্রে শিক্ষা আজকাল বিজ্ঞান-শিক্ষা, সাহিত্য-শিক্ষা, হাঁতে- 
কলমে শিক্ষা বা টেক্নিক্যাল শিক্ষা ইত্যাদি নানা উপাধিতে অলঙ্কৃতা 
হইয়া সহত্র শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে এবং কোন্‌ শিক্ষা ভাল, কোন্‌ 
শিক্ষা মন্দ এই তর্কের কোলাহলে দিগন্ত প্রতিধবনিত হইতেছে। 
কিন্ত আমাদের ছূর্ভাগ্য, আমরা! এই কোলাহলের অ্ঠু রুকু উপলব্ি 
করিতে একেবারেই অক্ষম । শিক্ষা বলিলে বিধী টাধনী২কটা। 





২৯ শিক্ষার ভিত্তি 


মাত্র শিক্ষাই বুৰিয়া থাকি এবং সেই শিক্ষার অর্থ মমু্ত্ের বৃদ্ধি, 
সুতি ও পরিপুষ্টি। যাহাতে অপুষ্ট মনুঘ্যত্ব পুষ্টিলাভ করে, গ্রচ্ছন্ন 
মনুষ্যত্ব বিকশিত হয়, হীন মনুয্ত্ব স্ফৃতিলাভ করিয়া জাগ্রত ও চেতন 
হইয়া ওঠে তাহাকেই আমর! শিক্ষা নামে অভিহিত করিয়া থাকি 
এবং সেই শিক্ষার আবার একট! ভিন্ন যে পাঁচটা পথ আছে তাহাও 
আমাদের কল্পনায় আসে না,” অর্থাৎ সমাজের কল্যাণে মানুষ নামক 
ব্যক্তিটির ব্যক্তিত্ব যে উপায়ে সম্যক্রূপে বিকশিত হয় তাহার নামই 
শিক্ষা। পূর্বপ্রবন্ধে বলিয়াছি আজকাল সমাজ বলিয়া! কিছু নাই। 
আমর! নিজ নিজ ক্ষুত্র গণ্তীতে স্বাধীনতার আস্ফালন করি বটে, 
কিন্ত আসলে আমরা সকলেই দাস। যন্ত্রপতিরাই পৃথিবীর মানব- 
সমাজকে নিয়ন্ত্রিত করিতেছে । তাহারাই আমাদের প্রতু, ভর্তা 
এবং শাসনকর্তী। আমাদের ব্যক্তিত্ব-বিকাশের দিকে তাহাদের 
উৎসাহ নাই, অনেক ক্ষেত্রে ব্যক্তিত্ব-বিকাশ যাহাতে ন! হয়, সকলেই 
যাহাতে বিরাট যন্ত্রের নাট বা বপ্টতে পরিণত হয়, সেই দিকেই 
তাহাদের লক্ষ্য । আমেরিকার বিখ্যাত একজন বৈজ্ঞানিক ডাক্তার 
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এই প্রবন্ধটি একটু বেশি করিয়াই উদ্ধৃত করিলাম, তাহার কারণ 
ইহাতে আধুনিক শিক্ষার যে সব গলদ এবং তাহার জন্য ব্যক্তিত্ব- 
বিলোপের যে চিত্র ডাক্তার ক্যারেল অঙ্কিত করিয়াছেন, এবং যাহ! 
এতটুকু অতিরঞ্লিত নহে ; পুরাকালে আমাদের দেশে যে শিক্ষাপদ্ধতি 


২৩ শিক্ষার ভিত্তি 
প্রচলিত ছিল তাহার উদ্দেশ্য ছিল এই সব গলদ এড়াইয়। 
চলা । 

সে শিক্ষাপদ্ধতির খুঁটিনাটি আলোচন! করিবার পূর্বে তখনকার 
সামাজিক গঠন জানা প্রয়োজন। জান৷ প্রয়োজন যে সে যুগের 
বিজয়ী আর্যগণ যে শিক্ষাপদ্ধতির প্রচলন করিয়াছিলেন তাহা নিজেদের 
জন্য, বিজিত অনার্ধদের জন্য নহে । অনার্ধদের প্রথম প্রথম তাহার! 
অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিতেন। নিজেদের সুবিধার জন্য যোগ্যতা 
অনুসারে তাহারা নিজেদের তিন বর্ণে শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছিলেন-- 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য । ইহার মধ্যে কোনরূপ জোরজবরদস্তি 
ছিল না। অধ্যাপক 41651.61 তাহার 772%0%20% %, 1706 
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ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্টের জীবনের আদর্শ কি হইবে তাহা 
নিখুঁতভাবে নিরিষ্টছিল। সারা জীবন অধ্যয়ন? অধ্যাপনা ও আধ্যাত্মিক 
চর্চা! ছিল ব্রাহ্গণত্বের আদর্শ, ক্ষত্রিয়ের আদর্শ ছিল শক্তির সাধনা এবং 
বৈশ্যের আদর্শ ছিল ব্যবসায়-বাণিজ্য । প্রত্যেকেই দ্বিজ ছিলেন এবং 
প্রত্যেককেই উপনয়নের পর গুরুগৃহে জীবনের প্রথম আশ্রম অতি- 
বাহিত করিতে হইত । নিজের নিজের গুণ বা' প্রবৃত্তি অনুসারে কেহ 
ব্রাহ্মণ, কেহ ক্ষত্রিয়, কেহ বৈশ্য হইতেন। এখন যেমন একই বাড়ির 
ছেলে কেহ অধ্যাপক, কেহ সৈনিক, এবং কেহ দোকানদার, কেহ বা 
অন্য কিছু হন ; 'অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ও তাহার 


4700861 1702727 772%0480% পুস্তকে এ বিষয়ে আলোচনা 
করিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন__ 
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এই সব ব্যবস্থায় শুদ্রদের স্থান ছিল না। আর্ধসংস্কৃতির মহত্বকে 
য্লান করিবার জন্য অনেকে শুদ্রদের প্রতি তাহাদের হৃদয়হীন 
ব্যবহারের উল্লেখ করেন, এ সম্পর্কে শোষক", “শোষিত' ইত্যাদি 
নানা শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়। আর্ধদের শিক্ষাপদ্ধতির আদর্শ 
তাহধদের উদার সংস্কৃতির সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত, সেজন্য এ 
সম্বন্ধে কিছু আলোচন! করিব । - 

ধাহাদের তাহারা জয় করিয়াছিলেন তাহারাই ছিল শৃত্র অর্থাৎ 
দাস। তখন বিজিত দেশের লোকের! দাস বলিয়াই সাধারণত: গণ্য 
হইত, তখন সর্বদেশে দাস-প্রথা প্রচলিত ছিল। এখন আমরা যেমন 
গরু ঘোঁড়া ছাগল ভেড়ার স্বাধীনত! স্বীকার করি না, তখনও মানব- 
সমাজ তেমনি দাসদিগের স্বাধীনতা স্বীকার করিতেন না। আধুনিক 
যন্ত্-সভ্যতায় যে নূতন দাসত্ব-প্রথার প্রচলন হইয়াছে তাহাতেও 
দ্রাসদিগের স্বাধীনত৷ স্বীকৃত হয় না। ভাঁরতবধাঁয় আর্ধদের স্বপক্ষে 
তবু একটা কথা বলিবার আছে। অন্যান্য দেশের ইতিহাসে দাসদের 
উপর যে বর্বর নির্যাতনের বর্ণনা আমর! পাই, ভারতবর্ষের প্রাচীন 
ইতিহাসে তাহা পাই না। পুরাণে কাব্যে রামায়ণ-মহাভারতে মাঝে 
মাঝে আছে বটে মুনিরা দাঁসদের সন্ধে আরোহণ করিয়া যাইতেছেন, 
অথবা শুনঃশেফকে যজ্ঞে বলিদান দিবার জন্য কিনিয়া আনা 
হইয়াছে । পঞ্চপাগ্ডবের অনার্ধদলন, খাগুবদাহন, শ্রীরামচন্দ্রে 
শন্ুকবধ প্রভৃতি ঘটনাকেও যদি দাসনির্যাতনের পর্যায়ে গণ্য করি 
তবু অন্যান্য দেশের তুলনায়, এমন কি আধুনিক সভ্যযুগেরও 
দাস-দলনের তুলনায়, সে সব নগণ্য । জালিওয়ানবালাবাগের কথা, 
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রিয়াল্লিশের অত্যাচারের কথা, এমন কি আজকাল কেনিয়ায় যাহ। 
হইতেছে তাহার কথা স্মরণ করুন। 

আর্ধগণ এদেশে আসিয়াই মহাপুরুষ ব৷ দার্শনিক হইয়া ওঠেন 
নাই। তাহারাও এদেশে আসিয়াছিলেন বিজেতান্থলভ মনোভাব 
লইয়া। কিন্তু এদেশে কিছুকাল বাস করিবার পর তাহারা যে ধর্ম, 
যে সভ্যতার পত্তন করেন, যে আদর্শ তাহাদের পরবর্তী সমাজ- 
জীবনকেও নিয়ন্ত্রণ করিয়াছে, যে আদর্শ সনাতন ভারতীয় আদর্শ 
নামে পরিচিত তাহাতে শুদ্রদের প্রতি ঘ্বণার আভাসমাত্র নাই। 
পুরাণে কাব্যে এ রকম নিদর্শন হয়তো ছুই-একটা আছে, কিন্ত 
প্রেমের নিদর্শনও কম নাই। রামায়ণের যুগে শ্রীরামচন্দ্র শন্ুককে, 
তাঁড়কাকে, রাবণকে, বালীকে এবং আরও অনেক রাক্ষম-রাক্ষসীকে 
বধ করিয়াছেন সত্য, লক্ষণ স্ুর্পণখার নাকও কাটিয়া দিয়াছেন, কিন্তু 
ওই রামায়ণযুগেই আমরা পাই গুহক চণ্ডালকে, শবরীকে, রামভক্ত 
হন্থমানকে । মহাভারতের যুগে তো৷ একেবারে পট-পরিবর্তন হইয়া 
গিয়াছে । স্বয়ং মহাঁভারতকার কৃষ্ণ-দৈপায়নই পুরাপুরি আর্ধ 
নহেন, তিনি লোমশ, কৃষ্ণবর্ণ এবং ভয়ঙ্কর। পাগ্ুজননী তাহাকে 
দেখিয়া মূ গিয়াছিলেন। কৃষ্ণ-দৈপায়নের পিতা খষি পরাশর 
হয়তে। আর্ধ ছিলেন কিন্তু তাহার জননী সত্যবতী ধীবরকম্ত।। এই 
সত্যবতী পরে রাজ! শাস্তন্বুর ধর্মপত্বীও হইয়াছিলেন। এই 
মহাভারতেই দেখি ভীম হিড়িম্বাকে, এবং অজ্জুনি উলৃগীকে, 
চিত্রাদাকে বিবাহ করিতেছেন । রাঁজা নহুষ রাক্ষস উরগ প্রভৃতিকে 
পালন করিতেছেন। কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধেও দেখি উভয়পক্ষেই অনার্য 
বৃপতিরা রহিয়াছেন, হীন দাসরূপে নহে, নির্ভরযোগ্য বন্ধুবূপে। 
গন্ধর্ব, কিন্নর, পন্নগ, দৈত্য, দানব, নাগগণ যদি অনার্য হন তাহ! 
হইলে তীহাদের মহিমায় পুরাণ-মহাভারত পরিপূর্ণ । একলব্য, 
অধিরতম্ৃত, দ্রাসীপুত্র বিছুরঃ. জতুগৃহের নির্মাতা শিল্পী পুরোচন, 
মায়াবী অঙ্গারপর্ণ প্রভৃতি যে সব চরিত্র মহাভারতকার উজ্জলবর্ে 
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অঙ্কিত করিয়াছেন তাহারা কেহই হেয়চরিত্র নহেন। মহধি নারদ 
কুবের-সভার, বরুণ-সভার যে বর্ণন। দিয়াছেন তাহাতে অনার্ধদেরই 
আধিক্য দেখিতে পাই। এ কথ অবশ্য ঠিক ভীম বক, কির্মীর . 
প্রভৃতি রাক্ষদকে বধ করিয়াছেন, শ্রীকৃষ্ণ জরাসন্ধ, শান্ধকে এবং 
অন্তান্ত পাগ্ডবেরা বহু অনার্ধকে ধ্বংস করিয়াছেন ; কিন্ত ইহাদের 
মহিমা, ইহাদের শৌর্য-বীর্য সম্বন্ধে তাহাদের কোন সন্দেহ ছিল না, 
রাবণের স্বর্ণলঙ্কার বর্ণনা, কুবেরের অলকাপুরীর বর্ণনা! পড়িয়া মনে 
হয় না তাহারা তাহাদের ছোট করিবার চেষ্টা করিয়াছেন । শ্রান্ব যে 
আকাশগামী সৌভপুরীতে চড়িয়।৷ পৃথিবী হইতে প্রায় এক ক্রোশ 
উধের্ব থাকিয়া শরসন্ধান করিতে পাঁরিতেন একথা বেশ সাড়ম্বরে 
বণিত হইয়াছে । 

মাঝে মাঝে এ সন্দেহও হয় যে অনার্ধ সভ্যতার সংস্পর্শে 
আসিয়াই হয়তো! অণোরণীয়ান্‌ মহতো! মহীয়ান্‌ ব্রন্মের কল্পনা আর্ধ 
খষিদের চিন্তে প্রথমে প্রতিভাত হইয়াছিল। কারণ আর্দের 
আগমনের বহু পূর্ব হইতেই অনার্ধগণ সর্বভূতে_-এমন কি সর্পে, 
ব্যাত্রে, সবপ্রকার হিংআ্ব অহিংস্র জীবজজ্ততে, বৃক্ষে, প্রস্তরখণ্ডে 
আলোকে অন্ধকারে, স্তর দেবতার অস্তিত্ব অনুভব করিতেন, 
দেবতার আবির্ভাব প্রত্যক্ষ করিতেন। তাই হয়তো! পরবর্তাঁ যুগে 
আমরা মৃতিপূজক হইয়াছি, দেবদেবীদের সহিত সিংহ, ব্যান, সর্প, 
বৃষ, হংস, পেচক প্রভৃতিরও পুজা! করিতেছি । 

এই সব হইতে মনে হয় কালক্রমে আর্দের সহিত অনার্ধদের 
প্রীতির সম্পর্ক স্থাপিত হইয়াছিল। কিন্তু গ্রীতির সম্পর্ক সত্বেও 
শৃদ্রদের বেদপাঠে অধিকার ছিল না। তাহারও কারণ ঘ্বণ। নয়, 
সাবধানতা । আর্য খধিদের বিশ্বাস ছিল বেদমন্ত্রের উচ্চারণ যদি 
নির্দোষ না হয় বিশ্বের অমঙ্গল হইবে। যেহেতু শুদ্রদের মাতৃভাষা 
বৈদিক ভাষা নয় সেইহেতু তাহাদের ভয় ছিল শৃদ্রেরা বৈদিক মন্ত্র 
ভুল উচ্চারণ করিবে এবং তাহা হইলে সমাজের অমঙ্গল হইবে । 
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বৈদিক মন্ত্রের শুদ্ধ উচ্চারণ বিষয়ে তাহারা খুব বেশি সতর্কতা 
অবলম্বন করিতেন। প্রথমে আর্ধ রমণীগণের বেদপাঠে অধিকার 
ছিল। গার্গী, মৈত্রেয়ী, স্থলভা, বিশ্ববারা প্রভৃতি অনেকেই ব্রহ্মবাদিনী 
ছিলেন । ' কিন্ত এদেশে বহুকাল বাসের পর আর্ধ রমণীগণের আর্ধত্ব 
যখন কমিতে লাগিল, আর্ধগণও যখন অনার্ধ রমণী বিবাহ করিতে 
লাগিলেন তখন খধিরা রমণীদের এবং পতিত আর্দেরও বেদ-পাঠ 
বন্ধ করিয়া! দিলেন। বেদ তখন তাহাদের সভ্যতা শক্তি ও সংহতির 
মেরুদণ্ড-্বরূপ ছিল, বেদের পবিত্রত৷ রক্ষা কর! সে যুগে সমস্ত জাতির 
আত্মরক্ষারই নামাস্তর ছিল। রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করিলে এখন 
যে কারণে মৃত্যুদণ্ড হয়, বেদের পবিভ্রতা নষ্ট করিলেও সে যুগে ঠিক 
সেই কারণেই মৃত্যুদণ্ড হইত। ইহাই তখন নিয়ম ছিল, এ নিয়ম 
পরিবর্তন করিবার ক্ষমতা রাজারও ছিল না। এই জন্যই শ্রীরামচন্দ্ 
শন্ুককে বধ করিয়াছিলেন। 

কিন্ত অনার্ধদের সম্পর্কে আসিয়া কিছুদিন পরে তাহাদের 
দৃষ্টিভীর যে পরিবর্তন ঘটিয়াছিল তাহাতেও সন্দেহ নাই। কারণ 
পরে দেখিতে পাই অনার্ধ রাঁজারাও যজ্ঞ করিতেছেন। অনার্ধ দানব 
রাজা বৃষপর্বা কৈলাসের উত্তরভাগে মৈনাক সন্নিধানে যে যজ্ঞ 
করিয়াছিলেন সেই যজ্ঞেরই দ্রব্যাদি লইয়। অনার্য ময়দানব যুধিষ্টিরের 
রাজন্ুয় যজ্ঞে চমকপ্রদ সভা নির্মাণও করিতেছেন, এমন কি অ্জনের 
দেবদত্ত নামক শঙ্খটিও বৃষপর্বার যজ্ঞস্থল হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । 
পরে দেখি, দৈত্যকুলের প্রহ্নাদ একজন শ্রেষ্ঠ হরিভক্ত বলিয়৷ কীতিত, 
নাগরাজ বাস্ুকি একজন প্রথম শ্রেণীর তপত্বী বলিয়া সম্মানিত, 
পুরাণকার তাহার মস্তকে সমস্ত পৃথিবীর ভার অর্পণ করিতেও দ্বিধা 
করেন নাই। পরে দেখি সমস্ত বলশালী অনার্ধগণ আর্ধ সভ্যতার 
দীপ্তিতে দীপ্যমান, পুরাণের প্রায় সমস্ত প্রতাপশালী দৈত্যদানবের। 
তপস্বী, মহধি উশন। দৈত্যদের গুরু-পদে আসীন হইয়া শুক্রাচার্য নামে 
খ্যাত। আর্য সভ্যতার প্রথম যুগে দেখি আর্ধর! শুদ্রদের ছৌওয়া 
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অন্নজল গ্রহণ করিতেছেন না । ইহারও কারণ সম্ভবতঃ ঘ্বণা নয়, 
সাবধানতা! । শুদ্ররা পরাজিত, শুদ্ররা অপরিচিত, তাহাদের সামাজিক 
আচার-আচরণও অন্ভুত, তাহাদের প্রদত্ত অন্নজল গ্রহণ করা তাহারা 
আত্মরক্ষার জন্যই সমীচীন মনে করিতেন না। প্রথম প্রথম 
অপরিচিত অনার্ধ পরিবেশে তাহাদের অত্যন্ত সাবধানে চলা-ফেরা 
করিতে হইত । এমন কি মহাভারতের যুগেও দেখি পাণ্বজননী কুস্তী 
পুত্রদের ফিরিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া চিন্তিত হইয়াছেন, ভাবিতেছেন 
কোনও মায়াবী নিশাচর তাহাদের কোনও অনিষ্ট করিল ন। তো। 
বল! বাহুল্য মায়াবী নিশাচর মানে অনার্ধ। 

প্রথম প্রথম কিছুদিন তাহারা অনার্ধদের বিশ্বাস করিতে পারেন 
নাই, তাই সম্ভবতঃ তাহাদের প্রদত্ত অন্নজল গ্রহণ করিতেন না। 
আধুনিক কালেও তো দেখি ট্রেনে নোটিশ দেওয়া রহিয়াছে-_ 
“অপরিচিত লোকের নিকট হইতে খাছ, পানীয়, এমন কি বিড়ি 
সিগারেট পর্যস্ত গ্রহণ করিবেন না।” আধুনিক সামরিক আইনও 
এসব বিষয়ে বিশেষ সতর্ক । এই সতর্কতা কি ঘ্বণ। ? 

বর্তমান প্রবন্ধের পক্ষে ঈষৎ অবাস্তর হইলেও আর্যদের সহিত 
খুদ্রদের সম্পর্ক সম্বন্ধে কিছু আলোচন! করিলাম। তাহার কারণ 
অনেকে মনে করেন আর্র শৃদ্রদের ঘৃণা করিতেন। ইতিহাসের 
সাক্ষ্য কিন্তু অন্যরূপ। প্রথম প্রথম বিজেতাস্থলভ মনোভাব হয়তো 
তাহাদের ছিল, কিন্তু কিছুকাল এদেশে বাস করিবার পর ষে ধর্ম, 
যে সংস্কৃতির পত্তন তাহারা করিয়াছিলেন, যে শিক্ষার আদর্শ তাহাদের 
চিত্তকে ও সমাজকে উদ্ভাসিত করিয়াছিল তাহাতে ঘ্বণার স্থান নাই 
জোরজবরদস্তি বা ঘ্বণার শাসন স্বল্পায়ু। হ্যায়ের শাসন, প্রেমের 
শাসন, উদারতার শাসন দীর্ঘজীবী । যে ধর্মের ভিত্তিতে আর্যগণ 
এদেশে সভ্যতার পত্তন করিয়াছিলেন তাহ। চারি হাজার বৎসরের 
ঘাত-প্রতিঘাত সত্বেও এখনও সগৌরবে টি“কিয়া আছে। অধ্যাপক 
সর্বপল্লী রাধাকৃষ্ণন্‌ তাহার 776 7777,2% 77925 ০ 742 পুস্তকে 


২৯ শিক্ষার ভিত্তি 


বিখ্যাত ইংরেজ এঁতিহাসিক মিস্টার ভিন্সেন্ট স্মিথের যে অভিমত 
02072 7749607) ০7 71726 হইতে উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা এই-__ 
10019, 065০0120 ৪1] 00000, 70095529593 ৪ 09219 £01709- 
[061)081 01010, 9 00015 00200061081 0086 0:0০60. 
€10)21 ০5 £০০£:81)1091 1501561018 ০01 70116109] 301921:30- 
1165. 11926 01015 12105001005 00০ 1181011106181016 01521- 
31615 06 101900, ০০1০, 191)£088, 01:695, 1021)15215 810 
98০. এই 8:25, বৈচিত্রের মধ্যেও এই একত্র প্রতিষ্ঠা সম্ভব 


হইয়াছিল কারণ তাহাদের শিক্ষার মূলমন্ত্র ছিল একত্বের সন্ধান। 
স্বণার স্পর্শে এই সন্ধান ব্যাহত হইত। 

বর্ণাশ্রম ধর্মে প্রত্যেক আর্ধসম্তানের জীবন চারিটি আশ্রমে বিভক্ত 
ছিল। ব্রন্মচর্য আশ্রম, আর্ধজীবনের প্রথম আশ্রম । এই আশ্রমে 
আর্জীবনের ভিত্তি স্থাপিত হইত । ব্রহ্মচর্যাশ্রম উত্তীর্ণ না হইলে 
কোন আর্ধসস্তানই পরবর্তাঁ গৃহস্থ-আশ্রমে প্রবেশের অনুমতি 
পাইতেন না। কোনও ভদ্র গৃহস্থ তাহাকে কন্তাসম্প্রদানই করিতেন 
না। ভিত্তি মজবুত ন। করিয়া তাহার উপর হম্য-নির্সাণের পক্ষপাতী 
তাহারা ছিলেন না। সত্য ও ধর্মই সে ভিত্তির প্রধান উপকরণ । 
সত্যের সন্ধান এবং সে সন্ধানের উপযোগী চরিত্র-নির্মাণই ব্রহ্ষচর্য 
আশ্রমের প্রধান লক্ষ্য ছিল। একথা তাহারা বলিতেন না যে 
“লেখাপড়া শেখে যেই গাঁড়ি ঘোড়া চড়ে সেই'__ কোনও মিথ্যা 
আশ্বা বা অলীক মোহের উপর সে শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত ছিল না। 
বর্তমান যুগের দার্শনিক পণ্ডিত-গণও আজকাল বলিতেছেন যে 
শিশুর মনে শিক্ষার ছলে এমন কোনও জিনিস প্রবেশ করাইয়৷ 
দেওয়া উচিত নয় যাহা মিথ্যা, যাহা জীবনের নিকষে যাচাই 
করিলে মূল্যহীন প্রতিপন্ন হইবে । 4১125 016 ৬1716617690 
তাহার 7176 4873 ০7 712%680% প্রবন্ধে এই কথাই ঘুরাইয়া 
ফিরাইয়া নানাভাবে বলিয়াছেন । সে যুগে শিক্ষার লক্ষ্য কি ছিল 
তাহা! ব্রন্মচর্য এই নামের মধ্যেই স্পষ্ট । ব্রন্গের স্বরূপ জ্ঞাত হইয়া! 


শিক্ষার ভিত্তি ৩০ 


ব্রহ্মকে জীবনে উপলব্ধি করাই মানবজীবনের চরম পরিণতি, সেই 
পরিণতি লাভ করিবার জন্য যে প্রস্ততি--তাহাই শিক্ষা । কারণ ব্রহ্মাই 
সত্য, পৃথিবীর বিবিধ বৈচিত্র্য সেই একই সত্যের বিচিত্র প্রকাশ । 
পঞ্চ ইন্দ্রিয় দ্বারা পৃথিবীর যে রূপ আমরা প্রত্যক্ষ করি তাহা তাহার 
সত্য রূপ নয়, তাহ। মায়াময় রূপ, তাহা মিথ্যা, তাহা ক্ষণস্থায়ী । 
বহুরূপী বিচিত্র মায়াষবনিকার অন্তরালে যে সত্য, যে ঞ্ব, যে অনাদি 
অনন্ত অখণ্ড শক্তি বিরাজমান তাহার নাম ঈশ্বর, ভগবান, ব্রহ্ম, 
00১ 71107010191] 78:06:55, যাহাই দিন, তাহাকে উপলব্ধি 
করিবার শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা । ব্রন্মকে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্-অন্ুসারে 
উপলব্ধি করিতে হয়-_এই উপলব্ধির কোন বাঁধাধর! একটা পথ নাই, 
প্রত্যেকে নিজ নিজ বৈশিষ্ট্য-অন্ুসারে নিজের পথ নিজেই আবিষ্কার 
করেন, গুরু তাহার সহায়ক মাত্র । ব্রহ্মকে উপলব্ধি করিয়া ব্রচ্গে 
বিলীন হওয়াই_ মুক্তি । শিক্ষার উদ্দেশ্ঠ মুক্তি-লাভ, চাকরি-লাভ নয়, 
ডিগ্রি-লাভ নয়, কোন প্রকার এহিক সুখ নয়। এহিক সুখছুঃখ, 
এহিক জীবন যে ক্ষণস্থায়ী, মৃত্যু যে জীবনের অনিবার্ষধ পরিণাম 
একথা তাহার! জানিতেন, কিন্তু তাই বলিয়া তাহারা বলেন নাই-_ 
580১ 01:11 2170 0০91002175১ 6০-000110% 500 416. কারণ 
ইহাও তাহারা উপলব্ধি করিয়াছিলেন যে এই দেহটাই মরণশীল, 
পঞ্চ-ইন্ড্রিয় দিয়া যাহা অনুভব করি তাহাই নশ্বর__আত্মা! কিন্ত অমর। 
এই আত্মাই ব্রহ্ম, আত্মান্রসন্ধানই মানবজীবনের একমাত্র শ্রেয়ঃ, 
আত্মানং বিদ্ধি তাই আর্ধ-শিক্ষার প্রধান উপদেশ | [৪ 031. 
করিয়া 101:গ হইতে তাহারা মানা করেন নাই, জীবনকে উপভোগ 
করায় তাহাদের সম্পূর্ণ সম্মতি ছিল, রাজসিক জীবনের বিবিধ 
বিলামকে কেন্দ্র করিয়া বহু প্রকার শান্তর ও গ্রন্থ তাহার! প্রণয়ন 
করিয়াছিলেন, আমাদের জীবন যে বহুবিধ ক্ষুধায় কাতর এ জ্ঞান 
তাহাদের ছিল। কিন্তু তাহারা এইসব ক্ষুধাকে সামাজিক কল্যাণে 
নিয়ন্ত্রিত করিতে চাহিয়াছিলেন এবং এই ক্ষুধা প্রসঙ্গে যে উপদেশ 


৬১ শিক্ষার ভিত্তি 


তাহার দিয়াছেন তাহাই ছুঃখের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইবার 
মূলমন্ত্র। তাহার! বলিয়াছিলেন__জীবনকে ভোগ কর ক্ষতি নাই, 
কিন্তু আসক্ত হইও না । আসক্তি মানেই বন্ধন এবং বন্ধনের পরিণামই 
হুঃখ। যে অনন্ত পথের তুমি যাত্রী সে পথে কেমন করিয়া! অগ্রসর 
হইবে যদি আসক্তির শৃঙ্খল প্রতি পদক্ষেপে তোমার গতি রোধ করে ? 
সুতরাং আসক্তি ত্যাগ কর, যেকোনও প্রকার আসক্তিই, এমন কি 
ব্রন্মের প্রতি আসক্তিও হছঃখদায়ক। ভোগ কর, কিন্তু ভোগাসক্ত 
হইও না। আসক্তি তোমার মুক্তি-লাভের বাধা । অধ্যাপক 
রাধাকৃষ্ণন্‌ বলিতেছেন__72 1711700 ০০906 0 01:200106 


11171 00 006 99110 0: 0651:65 7101) 012 02157906156 0£ 
6172 7502101781. 16 11013 60596121076 1017200195 ০01 
[768%217) 8100 17816]). 
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জীবনকে দর্শন, আর্ধসভ্যতার মূল স্বর । আর্য খধি বলিতেছেন-_ 
দেহের অবসান ঘটিবে, তোমা'র বিত্ত, তোমার প্রতাপ, তোমার এঁশ্বর্য, 
তোমার অলঙ্কার অহঙ্কার সমস্তই লুপ্ত হইবে, কিন্তু তুমি লুপ্ত হইবে 
না, তুমি অমর, তুমি অনন্ত পথের যাত্রী, তোমার পাধিব জীবন 
তোমার অন্ত যাত্রাপথের অংশ মাত্র, এই অংশটুকুর সম্বন্ধে মোহ- 
পোষণ করিও না, আত্মবিস্মৃত হইও না, হইলেই কষ্ট পাইবে। 

মা কুর ধনজনযৌবনগর্বং হরতি নিমেষাৎ কালঃ সর্বম্‌। 

মায়াময়মিদমখিলং হিত্বা, ব্রদ্মপদং প্রবিশাশ বিদিত্বা ॥ 

কামং ক্রোধং লোভং মোহং, ত্যক্তাত্মানং ভাবং কোইহম্‌। 

আত্মজ্ঞানবিহীন। মৃঢ়া স্তে পচ্যন্তে নরকনিগৃঢ়াঃ ॥ 

নলিনীদলগতজলমতি তরলং, তছজ্জীবনমতিশয় চপলম্‌। 

বিদ্ধি ব্যাধ্যভিমানগ্রস্তং লোকং শোকহতঞ্চ সমস্তম্‌ ॥ 
শঙ্করাচার্ষের মোহ-মুদগর আর্ধশিক্ষার সারমর্ম। জীবন-সম্বন্ধে 
সত্যদর্শন এবং হছঃখ-নিবারণের প্রকৃত উপায় যে শিক্ষার লক্ষ্য সেই 


শিক্ষার ভিত্তি ৩২ 


শিক্ষাই তাহারা জীবনের প্রথম আশ্রমে আর্যসম্তানগণকে দিতেন । 


অধ্যাপক রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় ঠিকই বলিয়াছেন__0£ ৪1] 00৪ 
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ধাহারা মানবজাতির ইতিহাস সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
করিয়াছেন তাহাদেরও অনেকের অভিমত মৃত্যুই সম্ভবতঃ আমাদের 
প্রথম ধর্ম-শিক্ষক | মৃত্যুই আমাদের মনে প্রশ্ন জাগায়-_ইহাই কি 
শেষ? উপনিষদের খধি সত্যসন্ধানের নিমিত্ত তাই নচিকেতাকে 
যমের নিকটে লইয়! গিয়াছেন। 
নচিকেতা যমকেই প্রশ্ন করিতেছেন__ 
মৃত্যুর পরে আছে সংশয় সদাই, 
কেহ বলে থাকে কিছু, কেহ বলে নাই ; 
হে যম, তৃতীয় বরে, আজিকে তোমার কাছে 
সত্যকথা শুনিবারে চাই। 
যম তাহাকে এই সত্যকথা, সনাতন গৃঢ ব্রন্মকথা! পরে বলিয়াছিলেন, 
প্রথমে কিছুই বলেন নাই। নচিকেতা সত্য-লাভের প্রকৃত অধিকারী 
কিনা তাহা যাচাই করিয়া লইবার জন্য তাহাকে প্রলুব্ধ করিবারই 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । বলিয়াছিলেন-_- 
শতজীবী পুত্র পৌত্র করহ প্রার্থনা, . 
পশু হস্তী অশ্ব ব্বর্ণ দিব চাও যত, 
বিশাল রাজত্ব লও, 
নিজ আয়ু চাহ -ইচ্ছামত, 
এর তুল্য অন্য বর যথা ইচ্ছা, নচিকেতা, করহ প্রার্থনা, 
লও বিত্ত, অমরত্ব, রাজ হও বিশাল রাজ্যেরর_ 
-  প্রর্ণ কর সকল কামনা ; 
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মত্্যলোকে হছুর্পভ যা! সেই সব কাম্য বন্ত 
যাহা ইচ্ছা মাগ মোর কাছে, 
ওই যে রথের পরে বাছ্যন্ত্র-সহ রমণীর! আছে 
মন্ুষ্ের আয়ত্তের অতীত ইহারা 
মোর বরে ভোগ কর ইহাদেরও পরিচর্যা-স্থখ, 
মৃত্যু-বিষয়েতে শুধু, নচিকেতা, হয়ো না উৎসুক । 


নচিকেত৷ কিন্তু ভূলিবার পাত্র নন। তিনি বলিলেন-_ 
অনিশ্চিত মৃত্যুশীল এই সব ভোগ্য বস্ত 
জীর্ণ করে ইন্দ্রিয়ের শক্তি আর সুখ, 
জীবনই তো ক্ষণস্থায়ী ; বাহন বা নৃত্যু-গীত 
চাহি না কো, তোমারই থাকুক । 


তখন যম গ্রীত হইলেন এবং তাহার নিকট সত্যের স্বরূপ বর্ণনা 
করিলেন। প্রথমেই বলিলেন__ 
নচিকেতা, তুমি প্রিয়, প্রিয়রূপী কামন। সকল 
ত্যজিয়াছ বিচার করিয়া, 
যে বিষয়াকীর্ণ মার্গে বুলোক হ'ল নিমজ্জিত 
তুমি তাহ! থাকনি ধরিয়া ; 
অবিদ্যা ও বিদ্যা এরা অতি ভিন্নমুখী 
বহমান বিপরীত ধারে, 
নচিকেতা, তুমি জানি বিদ্যা-অভিলাষী, 
প্রলুব্ধ করেনি শত কামনা তোমারে । 
অবিষ্ঠ। অন্তর-মাঝে সদা বর্তমান 
পাগ্ডিত্যের অহঙ্কারে নিজেদের ভাবে জ্ঞানবান 
অন্ধ-নীত অন্ধসম মূঢ় জেনো! তার। 
ভ্রাস্ত পথে সদ। ভ্রাম্যমান । 
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কামনা, বিষয়, অবিদ্যা ও অহঙ্কার ইহার! সত্য-জ্ঞানের, ব্রহ্ম-জ্ঞানের 
পরিপন্থী। ব্রহ্ম” কথাট৷ শুনিবামাত্র অনেকে চমকাইয়! ওঠেন, মনে 
মনে বলেন__-ও বাবা । অনেকের মুখে অবজ্ঞার হাসি ফুটিয়া ওঠে, 
ভাবেন এইবার ভগ্ডামির পালা শুরু হইল। ইহার কারণ ব্রহ্মকে 
লইয়া সত্যই অনেক ভগ যুগে যুগে বহুলোককে বিভ্রান্ত করিয়াছে, 
এখনও করিতেছে । ব্রহ্ম শব্দটাকেই তাহারা অশুচি অপবিত্র করিয়! 
তুলিয়াছে। ব্রহ্ম না বলিয়া যদি বলি 7:00) তাহা হইলে অনেকে 
হয়তো সশ্রদ্ধ হইয়!উঠিবেন |. কারণ আমর! সকলেই জ্ঞাতসারে অথবা 
অজ্ঞাতসারে ন:-এর সন্ধানই করিতেছি | এই '[:9€1)--এই সত্যই 
ব্রন্ম। আমাদের সাহিত্য, বিজ্ঞান, ইতিহাস, বস্ততঃ মানব-মনীষার 
সর্বপ্রকার প্রচেষ্টার একটিমাত্রই উদ্দেশ্টয-_:90, সত্য, ব্রহ্ম । মুনি 
খষি সত্যত্রষ্টারা যে কেবল পুরাকালেই আবিভূ্ত হইয়াছিলেন তাহা! 
নয়, একালেও তাহার আছেন। একালের সত্যন্্র্ঠাদের সহিত 
ধাহাদের পরিচয় আছে তাহা'র। জানেন তাহাদের দর্শনের সহিত 
সেকালের মুনি খধিদের দর্শনের বিশেষ কোন তফাত নাই। যম 
নচিকেতার নিকট ব্রন্ের যে স্বরূপ উদ্ঘাটিত করিয়াছিলেন তাহার 
কিঞ্চিৎ নমুনা! দিতেছি । 


আকাশেতে হংস তিনি, অন্তরীক্ষে বস্থু তার নাম, 
বেদীতে তিনিই হোতা, গৃহে তিনি অতিথি ও দ্বিজ__ 
মানবে দেবেতে সত্যে আকাশেতে তার অবস্থান, 
জলজ ভূমিজ তিনি সত্যজ অদ্রিজ-_ 
মহাসত্য তিনি সুমহান্‌। 


একই অগ্নি ভুবনেতে প্রবেশিয়া যথা 
রূপ-ভেদে বহুরূপ হ'ন 
র্বভৃতে প্রবেশিয়া আত্মাও অনুরূগী 
অথচ আবার তিনি বাহিরেও র'ন। 
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একই বায়ু ভূবনেতে প্রবেশিয়া যথ৷ 
রূপ-ভেদে বহুরূপ হ'ন 
সর্বভূতে প্রবেশিয়া আত্মাও অনুরূগী 
অথচ আবাঁর তিনি বাহিরেও র'ন। 
সর্বলোক-চক্ষু-স্ূর্য অশুচিদর্শনে যথা 
না হ'ন মলিন 
সর্বভূতস্থিত আত্ম! নিলিপ্ত তেমনি 
জাগতিক হুঃখমাঝে স্বতন্ত্র অ-লীন। 
বাসনাকামনা-রহিত হইয়া এই ব্রন্ষে লীন হইয়া যাওয়াই শিক্ষার 
একমাত্র উদ্দেশ্য-_ব্রন্মবিষ্ভাই বিষ্তা। কারণ আর্ধখধিগণের মতে 
সুখশাস্তি লাভ করিবার একমাত্র উপায় ব্রহ্ম-জ্ঞান-লাভ করা । ওই 
যমই নচিকেতাকে বলিয়াছেন-__ 
সর্বভূত অন্তরাত্মা, এক যিনি, নিয়ন্তা সবার 
আপনার একরূপে করেন বহুধা, 
তাহারে যে ধীরগণ উপলব্ধি করেন অন্তরে 
অন্টে নয়-__তার! পান নিত্য-স্খ-সুধ! | 
অনিত্যের মধ্যে নিত্য, চেতনের চৈতন্য-স্যরূপ, 
সকলের মধ্যে এক কাম্য যিনি করেন বিধান 
তাহারে যে ধীরগণ উপলব্ধি করেন অন্তরে 
অন্ে নয় তাহারাই চির-শাস্তি পান। 
ব্রহ্মচর্ধাশ্রমে ব্রহ্মবিদ্যাই শিক্ষা দেওয়। হইত। কারণ ব্রহ্মজ্ঞান ছারাই 
আমরা আমাদের প্রকৃত মূল্য বুঝিতে পারি, ব্রন্মজ্জানের আলোকেই 
নিখিল বিশ্বের সহিত আমাদের সম্পর্ক কি জানিতে পারি, ব্রন্মজ্ঞানই 
বিক্ষিপ্ত চিত্তকে শাস্ত করিয়া প্রকৃত স্বাধীনতার স্বরূপ উপলব্ধি করিতে 
আমাদের সাহায্য করে। এই ব্রহ্ষজ্ঞান পুস্তক পড়িয়া অথবা! বক্তৃতা 
শুনিয়া! লাভ করা যায় না । ব্রহ্ম আমাদের মধ্যেই আছেন কিন্ত 
াহাকে উপলব্ধি করিতে হইলে সাধনা করিতে হুইবে। স্বামী 
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এই ধর্ম-অভিমুখে চিত্তকে উন্মুখ করিয়া তাহার জন্য ব্রহ্মচারীকে 
প্রস্তুত করাই ব্রহ্মচর্যাশ্রমের লক্ষ্য । 

এখন দেখ! যাক এই লক্ষ্যে পৌছিবার জন্য কিরূপ ব্যবস্থা ছিল। 
প্রথমেই মনে রাখ প্রয়োজন যে ব্যক্তিত্বের উন্মেষই ছিল এই শিক্ষার 
বৈশিষ্ট্য, সেইজন্য গুরুর সহিত শিষ্বের ব্যক্তিগত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ককে 
ব্রহ্মচর্যাশ্রমে প্রথম এবং প্রধান স্থান দেওয়! হইয়াছে। শিষ্যই গুরুকে 
অন্বেষণ করিয়া বাহির করিবে এবং গুরু যদি শিশ্যুকে উপযুক্ত অধিকারী 
বিবেচনা করেন তবেই তাহাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করিবেন। এই 
অধিকার-বিচার সে যুগে একট! মস্ত ব্যাপার ছিল। এখন যেমন 
টাকা দিয়া যে কোনও ছাত্র যে কোনও স্কুলে ভরতি হইতে পারে 
তখন সে উপায় ছিল না। গুরু শিষ্যকে নির্বাচন করিয়া লইতেন। 
সে নির্বাচনের মানদণ্ড থাঁকিত তাহার মনে, তাহার নিজন্ব বিচারে, 
বাহিরের কোনও নিয়ম দ্বারা তিনি নিয়ন্ত্রিত হইতেন না। গুরু 
অসাধু হইলে এরূপ নিয়মে অনেক শিষ্যের শিক্ষা হইতে বঞ্চিত 
হইবার আশঙ্কা আছে। কিন্তু সে যুগে গুরুর! প্রায়ই অসাধু হইতেন 
না; যে যে কারণে লোকে সাধারণতঃ অসাধু হয় সে সব কারণ 
তাহাদের জীবনে আসিবারই স্থযোগ পাইত না, তা ছাড়া বিদ্যাদান 
সেকালে অর্থকরী ব্যবসায় ছিল না। যদিও মনুতে, ছান্দোগ্য 
উপনিষদে, স্মতিচন্দ্িকাতে লেখা আছে শিষ্যের ধনদানের ক্ষমতা 
তাহার অন্যতম যোগ্যতা* কিন্তু ধনদানটা শিক্ষাব্যাপারে কখনও 
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প্রাধান্থ পায় নাই। বিষ্ভা বিক্রেয় পণ্য নহে ইহাই ছিল আদর্শ । 
আধুনিক যুগেও ধাহারা বিশেষ কোন গুণীর নিকট বিশেষ কোন 
বিদ্যা শিখিতে যান তাহাদেরও নির্ভর করিতে হয় গুরুর নির্বাচনের 
উপর। অর্থ বা! ডিগ্রী সেখানে কোনই কাজে লাগে না। শিষ্য সেই 
বিগ্ভালাভের অধিকারী কি ন। তাহাই তাহারা বিচার করেন। গুরু- 
শিষ্য সম্বন্ধে একটা উপম৷ প্রচলিত আছে । গুরুর অন্তর যেন একটি 
'জ্বলস্ত প্রদীপ ; শিষ্য নিজের অন্তর-প্রদীপটিকে গুরুর প্রদীপের শিখ 
হইতে জ্বালিয়৷ লইবে। কিন্তু প্রদীপ যতই চাঁকচিক্যশালী বা বহুমূল্য 
হোক না কেন, ভিতরে তৈল বা! সলিতা৷ ন। থাকিলে সে প্রদীপ জ্বলে 
না। প্রদীপে তৈলসলিত। আছে কি না তাহার বিচারই অধিকার- 
বিচার । বীজ বপন করিবার পূর্বে কৃষক যেমন জমির গুণাগুণ 
বিচার করে শিষ্যকে গ্রহণ করিবার পূর্বে গুরুও তেমনি শিমের গুণাগুণ 
বিচার করিতেন। শিষ্য হইবে শ্রদ্ধাবান,. সংযতেক্দ্রিয়, শুঞ্রাধু; সে 
হইবে সাধু; শুচি এবং মেধাবী। মন্ুুতে, ছান্দোগ্যে, গীতায় এবং 
প্রাচীন শান্ত্র-পুরাণে শিষ্যের কিকি গুণ হওয়া উচিত তাহা নান! 
স্থানে নানা ভাবে নান৷ প্রসঙ্গে উক্ত হইয়াছে । বিদ্যার্থীর পাঁচটি 
লক্ষণ একটি বহুপ্রচলিত প্লোকে নিবদ্ধ আছে-_ | 
কাকচেষ্টঃ বকধ্যানী শ্বাননিদ্রস্তঘৈব চ। 
অল্নাহারী গৃহত্যাগী বিদ্যার্থী পঞ্চলক্ষণঃ ॥ 

শ্রীযুক্ত বিমলাচরণ দেব মহাশয় ১৩৫১ সালের পৌষ মাসের প্রবাঁসীতে 
প্রাচীন ভারতে শিক্ষাপদ্ধতি' নামক প্রবন্ধে এ বিষয়ে সুন্দর একটি 
আলোচনা করিয়াছেন । 

সেকালে শিষ্য-মনোনয়নের ব্যাপারে আর একটি জিনিসকে তাহারা 
প্রাধান্য দ্িতেন__সেটি শিষ্কের বংশ-পরিচয়। এ যুগে এ নিয়ম হয়তো 
অচল। কিন্তু অধ্যাপক রাধাকুমুদদ মুখোপাধ্যায় তাহার 476267 
17227 772802460% গ্রন্থে লিখিতেছেন যে, পাশ্চাত্য দেশের 
'মনীষীরাও এখন এই বংশ-বিচারের যৌক্তিকতা স্বীকার করিতেছেন-_ 
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পাশ্চাত্ত্য দেশের পণ্ডিতগণ নানারূপ মানদণ্ড ব্যবহার করিয়! 
সেকালের আচার্ধদের মতোই ব্রমশঃ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেছেন 
যে, সকলে সকল রকম বিদ্যার অধিকারী নহেন। ব্রাহ্মণের পুত্রই যে 
ব্রাহ্মণত্ব লাভে অধিকারী হইবেনই তাহা. সুনিশ্চিত ভাবে বলা যায় 
না, কিন্ত হইবার সন্তাঁবনা যে বেশি তাহাও স্বীকার করা শক্ত। তবে 
এ কথাও ঠিক যে বর্তমান সমাজের সর্ব স্তরেই ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য 
এবং শূত্র বর্তমান। যাহার! ব্রাক্গণপ্রকৃতির, যাহারা উচ্চশিক্ষা 
লাভের উপযুক্ত তাহাদের বাছিয়া শ্রেণীবদ্ধ করিবার নির্দেশও পাশ্চাত্য 
মনীষীরা আজকাল দিতেছেন | 101. £19515 08106] বলিতেছেন 
যে, বর্তমান চিকিৎসা ও স্বাস্থ্য-বিজ্ঞান অবাঞ্ছিত হূর্বল লোকদের মৃত্যুর 
কবল হইতে রক্ষা করিয়া সমাজকে এক শোচনীয় অস্বাভাবিক অবস্থায় 
ফেলিয়া দিয়াছে। পূর্বে প্রকৃতির স্বাভাবিক নিয়মে যে সব হূর্বল লোক 
মৃত্যুমুখে পতিত হইয়া সুস্থমবলদের জন্য স্থান করিয়া দিত এখন 
বিজ্ঞানের জন্য তাহ। হইবার উপায় নাই। তিনি বলিতেছেন-_ 11915 
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£8011193 (1021) 10. 061১67:5---**"ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে 
যে, ডেমোক্র্যাটিক আমেরিকার একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকও 
অধিকারী-বিচারের পক্ষপাতী । প্রত্যেক কলেক্তে ভরতি হইবার সময় 
এখনও ছাত্রদের গুণাগুণ বিচার কর! হয়, কিন্তু সে বিচার সাধারণতঃ 
হয় পরীক্ষার নম্বর হইতে । তাহার চরিত্র বা বৈশিষ্ট্যের উপর কিছুই 
জোর দেওয়। হয় না। তাঁই বোধ হয় এতদিনের সর্বজনীন শিক্ষাসত্ত্বে 
আমর! সমাজে দেখিতেছি-_ 
কবি সে ডাক্তারি করে, ডাক্তার দোকানী, . 
দৌকানী সেতার সাধে, 
সেতাঁরী লাঙল কাধে 
কৃষকের লয়েছে ভূমিকা, 
প্রেমিক! সে হয়েছে লেখিক1। 
তাই দেখি- 
আমাদের জীবনে প্রচুর 
একই ক্ষেতে চাষ হয় জুঁই ও কচুর । 


শিক্ষার ভিত্তি ৪* 


একটানে পান করি সুরা আর সাবু 
নানাবিধ বাবু, 

আতরের ছিটা দিই ময়লা! কাপড়ে 
শতকরা আশী জন গড়ে। 


আর্ধ-সভ্যতার যখন পতন আরম্ভ হইয়াছিল তখনও হয়তো ব্রঙ্গীচর্য- 
আশ্রমের আদর্শ ঠিকমতো অনুস্যত হইত না, মন্ুসংহিতার তৃতীয় 
অধ্যায়ে অপাংক্তেয় ব্রাহ্মণদের দীর্ঘ তালিকা হইতেই তাহা অনুমিত 
হয়। এইবার মূল প্রসঙ্গে আসা যাক। 
গুরুর সম্মতি পাইলে গুরু-সমীপে শিষ্যের গমনের নাম উপনয়ন-__ 

ইহা ব্রন্ষমচর্ধ আশ্রমের প্রথম সোপান । গর্ভের মধ্যে জননী যেমন 
শিশুকে গ্রহণ করেন, গুরুও তেমনি শিষ্যকে নিজের অন্তরের মধ্যে 
গ্রহণ করিয়া তাহার মধ্যে নিজের অধ্যাত্ম সাধনা সঞ্চারিত করিয়া 
তাহাকে দ্বিতীয় জন্ম দ্রান করেন। তাই ব্রহ্মচারী মাত্রেই দ্বিজ এবং 
গুরু পিতৃস্থানীয়। শুধু পিতৃস্থানীয় নয়, শিষ্তের জীবনে গুরুই সব। 
শহ্করাচার্য তাহার গুরুস্তোত্রে বলিতেছেন__ 

গুরুত্র্গা, গুরুবিষণ গুরুর্দেবে। মহেশ্বরঃ 

গুরুরেব পরং ব্রহ্ম তন্যৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 

অখগ্ডমণ্ডলাকারং ব্যাপ্তং যেন চরাচরম্। 

. তৎপদং দখিতং যেন তন্যৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥ 

অজ্ঞানতিমিরান্ধন্য জ্ঞানাঞ্জনশলাকয়া । 

চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তশ্যৈ শ্রীগুরবে নমঃ ॥' 
গুরুই ব্রহ্মচর্যাশ্রমে শিষ্ের আদর্শ । তিনি তাহার চরিত্র দিয়া উপদেশ 
দিয়! শিষ্বের মনে যে অনুকূল পরিবেশ স্থষ্টি করিতেন সেই পরিবেশে 
শিষ্য তাহার নিজের বৈশিষ্ট্য-অন্থুসারে বিকশিত হইত। সে ফে হুবহু 
গুরুকে নকল করিত তাহা নয়, গুরু তাহার বৈশিষ্ট্যকেই পরিস্ফুট 
করিয়৷ তুলিতেন। স্বামী বিবেকানন্দ আমাদের ধর্মের এই আদর্শ 


চি শিক্ষার ভিত্তি 


মন্বন্ধে তাহার চিকাগে। বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন-76 5660 15 00 
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গুরুও তেমনি শিস্তের স্তরে একটা আদর্শ-অন্ুকূল পরিবেশ স্থষ্টি 
করিতেন মাত্র। সে পরিবেশের মূল সুর ছিল সত্যান্বেষণ__-সত্যের 
প্রতি, ব্রন্ষের প্রতি মনকে উন্মুখ করিয়া তোল!। শিষ্য নিজের বৈশিষ্ট্য- 
অন্ুসারে নিজের মতো করিয়! ব্রহ্মোপলব্ধি করিবে, গুরু তাহাকে সে 
উপলব্ধির পথে পাথেয় দেবেন মাত্র । ইহ ছাড়। পরিচ্ছন্ন স্ুসভ্য 
জীবন, সুগঠিত স্বাস্থ্য, নিঃস্বার্থ কর্ম, স্বাবলম্বন, অহঙ্কার ত্যাগ, বন্ছর 
মধ্যে এককে প্রত্যক্ষ করিয়া প্রকৃত সাম্য অর্জনের প্রচেষ্টা প্রভৃতিও 
সে পরিবেশের অঙ্গ ছিল । সে পরিবেশের আর একটি প্রধান অঙ্গ 
ছিল প্রকৃতি। লোকালয় হইতে দূরে শাস্ত প্রকৃতির কোলে গুরুগৃহ 
প্রতিঠিত হইত। তাহার নাম ছিল তপোবন। রবীন্দ্রনাথ এই 
তপোবন-বিষয়ের একটি সুরম্য আলোচন৷ করিয়াছেন। কিছু উদ্ধৃত 
করিতেছি-- 

“ভারতবর্ষে এই একটি আশ্চর্য ব্যাপার দেখা গেছে এখানকার 
সভ্যতার মূল প্রত্রবণ শহরে নয়, বনে । ভারতবর্ষের প্রথমতম আশ্চর্য 
বিকাশ যেখানে দেখতে পাই, সেখানে মানুষের সঙ্গে মানুষ অত্যন্ত 
ঘেষাঘেষি ক'রে একেবারে পিগড পাকিয়ে ওঠে নি। সেখানে 
গাছপালা নদী সরোবর মানুষের সঙ্গে মিলে থাকবার যথেষ্ট অবকাশ 
পেয়েছিল । সেখানে মানুষও ছিল, ফাকাও ছিল, _ঠেলাঠেলি ছিল 
না।...তপোবনের যে একটি বিশেষ রস আছে সেটি শাস্তরস। 
শাস্তরস হচ্ছে পরিপূর্ণতার রস।. যেমন সাতটা বর্ণরশ্মি মিলে গেলে 
তবে সাদা রং হয়, তেমনি চিত্তের প্রবাহ নানাভাগে বিভক্ত না হয়ে 
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যখন অবিচ্ছিন্ন ভাবে নিখিলের সঙ্গে আপনার সামপ্রস্তকে একেবারে 
কানায় কানায় ভ'রে তোলে তখনি শাস্তরসের উন্তব হয়-_” 

উক্ত প্রবন্ধেই তিনি আর একটু পরে বলিতেছেন__“মান্থুষকে 
বেষ্টন ক'রে এই যে জগৎ প্রকৃতি আছে, এ যে অত্যন্ত অন্তরঙ্গভাবে 
মানুষের সকল চিন্তা সকল কাজের সঙ্গে জড়িত হয়ে আছে । মানুষের 
লোকালয় যদি কেবলই একাস্ত মানবময় হয়ে ওঠে, এর ফাঁকে ফাকে 
যদি প্রকৃতি কোনমতে প্রবেশাধিকার না পায় তাহলে আমাদের 
চিন্তা ও কর্ম ক্রমশঃ কলুষিত ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে নিজের অতলম্পর্শ 
আবর্জনার মধ্যে আত্মহত্যা ক'রে মরে--.” 

এই সব কারণে গুরুগৃহ লোকালয় হইতে দূরে প্রতিষ্ঠিত হইত । 
আর্ধসম্তানগণ শৈশবে এই শান্ত প্রাকৃতিক পরিবেশে আদর্শচরিত্র 
গুরুসন্গিধানে শিক্ষার জন্য উপনীত হইতেন। মন্ত্ুসংহিতায় আছে 
গরভাষ্টমে ব্রাহ্মণের, গর্ভ-একাদশে ক্ষত্রিয়ের, এবং গর্ভ-দ্বাদশে বৈশ্যের 
উপনয়ন দেওয়। কর্তব্য । অতি শৈশবকালে নিজ নিজ গৃহে পিতামাতার 
তত্বাবধানে তাহার! থাকিবে। ভাক্তার 1215 08102] এবং অন্যান্য 
অনেক আধুনিক শিক্ষাবিদ যে পারিবারিক শিক্ষাকে শিশুর মানসিক 
গঠনের পক্ষে অপরিহার্য বলিয়াছেন, সে শিক্ষাকে আর্ধগণও প্রাধান্য 
দিয়াছিলেন। শৈশবকালে নিজ নিজ পরিবারে অতিবাহিত করিয়া 
তবে তাহারা গুরুগৃহে গমন করিতেন। সে গুরুগৃহ আধুনিক স্কুল বা 
হস্টেলের মতো ছিল না। তাহাও ছিল তাহাদেরই গৃহের মতো গৃহ । 
সেখানে আদর্শচরিত্র গুরুদেব গৃহকর্তা, জননী-সদৃশা গুরুপত্বী গৃহকত্রা 
সেখানেও তাহাদের আত্মীয়-্বজন, সস্তানসম্ততি, গৃহপালিত পশুপক্ষী 
যে পরিবেশ স্ষ্টি করিয়াছে, তাহা গৃহেরই পরিবেশ । মাতৃঅস্কচ্যুত 
হইয়! সে হস্টেল-স্পারিন্টেন্ডেণ্ট বা বোডিংয়ের ম্যানেজারের কবলে 
পড়িত না। আর একটি স্সেহকোমল মাতৃঅঙ্কে স্থানলাভ করিত। 
গার্ৃস্থ্য;-জীবনের সমষ্টি লইয়া সমাজ । সেইজন্য শিষ্যকে একটি আদর্শ 
গার্‌স্থ্য-জীবনের কেন্দ্রে স্থাপন করিয়। তাহাকে সেই পরিবারের 
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আপন-জন করিয়া লইয়া তবে শিক্ষা শুরু হইত । তাই অতি বাল্যকাল 
হইতেই সে পরকে আপন করিতে শিখিত। গুরু ও গুরুপত্বী নিঃস্বার্থ- 
ভাবে পুত্রবৎ তাহাকে পালন করিতেন। বাল্যকাল হইতেই তাহার 
মনে এই সত্যটি উজ্জবলবর্ণে অঙ্কিত হইয়া যাইত যে পরের জন্যই সংসার, 
অনাত্মীয় অতিথিই সংসারে পুজ্যতম ব্যক্তি, অনাত্মীয় শিষ্যেরাও 
গুরুগৃহে পরম স্নেহভাঁজন। গুরুর গৃহ তাহারই গৃহ । প্রতিদিন 
গুরুর সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ যোগের ফলে গুরু তাহার মানসিক প্রকৃতির 
সেই স্বরূপটি জানিতে পারিতেন, যাহ! না! জানিলে প্রকৃত শিক্ষা দেওয়া 
অসম্ভব । এক শিক্ষা সকলের পক্ষে উপযোগী নয়। কারণ প্রত্যেকটি 
শিষ্ের মনের গঠন, বুদ্ধির তীক্ষতা, চরিত্রের বেশিষ্্য বিভিন্ন। 
সেকালে প্রত্যেকের ব্যক্তিত্বকে সমাক্রূপে পরিস্ফুট করিয়। সমাজের 
কল্যাণে তাহাকে নিয়োগ করাই শিক্ষার উদ্দেশ) ছিল। অনেকের 
তুল ধারণা আছে যে ব্রন্মচর্যাশ্রম হইতে সকলেই বুঝি জটাজুটধারী 
কমগুলু-পাঁণি সন্গ্যাসী হইয়া ফিরিয়া আসিত। মোটেই তাহা নয়। 
সমাজের সর্বস্তরের লোকের উপযোগী শিক্ষার ব্যবস্থা সেখানে ছিল । 
রাজা, প্রজা, বণিক্‌, ব্রাহ্মণ, যোদ্ধা, সাধারণ গৃহস্থ, সব রকম লোকই 
সমাবর্তন-শেষে সমাজে আসিয়। প্রবেশ করিত। সংসারবিমুখ 
সন্গ্যাসীর সংখ্যা বেশি ছিল না। যাহার! ছিল তাহার! প্রকৃতই 
আধ্যাত্মিক মার্গে বিচরণের যোগ্য ; তাহাদের ব্যক্তিত্বই সন্ন্যাস- 
প্রবণ। প্রত্যেকের ব্যক্তিত্বকে পরিস্ফুট করাই ছিল ব্রহ্মচর্যাশ্রমের 
উদ্দেশ্য । কিন্তু এই ব্যক্তিত্ব পরিস্ফুট হইত একটি বিশেষ পটভূমিকায়, 
সমস্ত আর্ধসভ্যতাই এই পটক্ূমিকাঁর উপর অস্কিত। সে পটভূমিক। 
ব্রহ্মজ্ঞান, ইংরেজি করিয়া বলিলে বলিতে হয়_-[1) 0107969 
[২০৪11 11১০ 7762107981 71001. বাল্যকাল হইতেই এই জ্ঞান 
তাহার মনে সঞ্চারিত করিয়া দেওয়া হইত যে, বাহিরের পৃথিবীতে 
বৈচিত্র্যের অস্ত নাই, প্রত্যেকটি সৃষ্টি প্রত্যেকটি হইতে ব্বতত্ত্র, এই 
স্বাতস্ত্র্েই তাহার মহিমা, তাহার সার্থকতা, কিন্তু একথ ভুলিও ন৷ 
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'যে সমস্ত স্থষ্টির মূলে আছেন ব্রহ্ম, তিনিই নানারূপে নিখিল বিশ্বে 
নিজেকে বিকশিত করিয়াছেন, প্রত্যেক স্থষ্টির মধ্যেই তিনি আছেন, 
স্থতরাং আপাতদৃষ্টিতে স্বতন্ত্র মনে হইলেও আমরা সকলেই সেই এক-_ 
একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌ ব্রন্ষের প্রকাশ । সমস্ত বিশ্ব যেন বহু বিচিত্র শাখা- 
পত্রবিশিষ্ট একট! বিরাট অশ্বথবৃক্ষ, কিন্তু তাহার মূল উবে ত্রন্ষে । 
সনাতন এ অশ্বথ নিয়ে শাখ। প্রসারিয়া 
তধ্বমূল রহে, 
ইনি শুক্র, ইনি ব্রহ্ম, ইনিই অমৃত 
সবশাস্ত্রে কহে; 
_ অতিক্রম কেহ এরে না করিতে পারে 

সর্বভূত স্থিত এ আধারে । 
শৈশব হইতে প্রকৃত সাম্যবাদের পটভূমিকায় প্রতিটি চরিত্র বিকশিত 
হইত বলিয়' ধন জন জীবন যৌবন সমস্তই নশ্বর, ব্রন্ষই শুধু শাশ্বত, 
অহরহ এই সত্যকে সত্যত্রষ্টা খষির সহায়তায় উপলব্ধি করিতে হইত 
বলিয়। বিভিন্ন ব্যক্তিত্বের সম্যক বিকাশ সরত্বেও বিরোধ বাধিত না, 
অশান্তির সম্ভাবন! কম থাকিত। অন্তরের সাম্যভাবই শাস্তির মূল 
কথা। শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় অনেক দিন পূর্বে 
(কাতিক, ১৩৩০ ) £সাম্যদর্শন সম্বন্ধে একটি মনোজ্ঞ প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে তিনি বলিতেছেন--“যিনি চিৎ__যিনি পুরুষ-- 
তিনিই আত্মা । তাহার সাম্যই সাধনীয়। কে সাধক আছ, সেই 
সাধন-পথে অগ্রসর হইতে পার? কে সাধক আছ, অন্তরের সহিত 
কেবল কথায় নহে, কেবল বাহ্যিক আচারে নহে, অন্তরের সঙ্গে সেই 
সাম্যে আত্মসমর্পণ করিতে পার? আমি জানি বর্তমান সময়ে 
লক্ষ লক্ষ যুবক বলিবেন “আমি আছি" “আমি আছি" কিন্ত তাহ কি 
প্রকৃত? যদি প্রকৃত হইত তাহ। হইলে সংসার অনেকাংশে স্ব্গতুল্য 
হইত, আত্মন্রোহ থাঁকিত ন!, প্রেমের রাজ্য প্রতিষ্টিত হইত। অতএব 
প্রকৃত নহে। সাম্য উত্তম। ধূর্ততায়, ভগুতায়, বাকচাতুর্ষে সে 
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উত্তম বস্তু লাভ হয় না। যাহ! উত্তম তাহ! পাইতে হইলে উত্তম ভাব 
উত্তম সাধনা! চাই । সকল জাতি মিশিয়া একত্র পান-ভোজন করা, 
আদান-প্রদান করা, মুখে 'ভাই” “ভাই' বলিয়া আলিঙ্গন করা, ইহা 
তো বাহা আচরণ, অন্তরের ভাবের বিপরীত বাহা আচরণই .ভগ্ততা ॥ 
অন্তর সাম্যের প্রতি ধাবিত হইলে বৈষম্য স্বয়ং হীনবল হয়, যেমন 
সাম্যের প্রতিষ্ঠা তেমনি বৈষম্যের বিসর্জন-_যতটুকু সাম্যের বৃদ্ধি 
ততটুকুই বৈষম্যের ক্ষয়, এই অনুপাতে যদি লক্ষ্য থাকে, তাহা হইলে 
প্রথমে অন্তর পরিষ্কার করিতে হইবে । প্রাকৃত বৈষম্য যাহার মন 
পর্ণ সে ব্যক্তি বাহা আচরণে যতই সাম্য দর্শনের পরিচয় প্রদান করুক, 
তাহার তাহ। ভগ্ুতা মাত্র, তাহা! সাম্য-সাধনা নহে। সাম্যদর্শন, 
বৈষম্যের ভিতর দিয়াই করিতে হয়, বৈষম্যসমূহকে একত্র করিয়া 
অন্তরে আবদ্ধ করিতে হয়, অন্তরেই তাহাকে বিলীন করিতে হয়। 
তাহাতে অন্তরেই সাম্যের নির্মল জ্যোতিঃ প্রকাশ পাইয়। থাকে । 
যতদিন বৈষম্য অন্তরে বিলীন না হইতেছে ততদিন সাম্যের ছায়াদর্শনও 
ঘটে না। সাম্যের একট! নকল মাত্র লোককে দেখান হয়, যেমন 
বাঙ্গালার বারবণিতা৷ সীতা সাবিত্রী সাজিয়া৷ থাকে, সেইরূপ সাম্য- 
দর্শনের একটা সাজ পৃথিবীতে চলিয়াছে। যে সাম্য মহৎ উচ্চ পবিজ্ঞ 
সে সাম্য এই নকল সাম্য নহে -.:-*৮ 

অন্তর পরিষ্কার করিয়! প্রকৃত সাম্য-সাধনাই ছিল সেকালের 
শিক্ষার লক্ষ্য । এই লক্ষ্য ছিল বলিয়াই শিক্ষার উপযোগিতা সম্বন্ধে 
কাহারও কোন সন্দেহ ছিল না। আজকাল শিক্ষার লক্ষ্য আধিভৌতিক 
সুখ-মুবিধা__লেখাপড়। শেখে যেই গাড়ি ঘোড়া চড়ে সেই। গাড়ি- 
ঘোড়া চডিবার জন্য আমরা যেন-তেন-প্রকারেণ একটা ডিগ্রি লাভ 
করিতে যাই, ডিগ্রি লাভ করিয়া দেখি গাঁড়ি-ঘোড়া তো দূরের কথ! 
অন্নবস্ত্রের সংস্থান পর্যস্ত করিতে পারিতেছি না। সকলেই চাকুরি 
চাই। বহুকাল পূর্বে আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রায় “সভ্যতার সোপানে, 
না জাহান্নমের পথে” শীর্ষক প্রবন্ধের শেষভাগে বাঙালী জাতির, 
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চারিত্রিক দোষ-বিশ্লেষণ করিয়া হুঃখ করিয়াছিলেন, “বাঙ্গালীর নিজের 
চেষ্টায় অর্থার্জনের সকল রকম পথই বাঙ্গালী নিজের অকর্মণ্যতা ও 
নিশ্চেষ্টতায় রুদ্ধ করিতেছে । বাহির হইতে দেশে ধনাগম হইতেছে 
না। অথচ অপব্যয় করিতে বাঙ্গালীর কুগ্ঠা নাই.****.* 
দোষ বাঙালীর নয়, দোষ শিক্ষার। যে শিক্ষার বনিয়াদ 
জড়বাদের উপর প্রতিষ্ঠিত তাহার এই পরিণতি অনিবার্য । সেকালে 
শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল কোনও বস্তু বা বিষয়সম্পত্তি লাভ নয়, ব্রহ্মলাভ। 
শৈশব হইতেই গুরু এই আকাক্ষাটা শিষ্যের মনে জাগ্রত করিবার 
চেষ্টা করিতেন। ব্রহ্ষলাভের জন্য ডিগ্রির প্রয়োজন নাই, প্রয়োজন 
চরিত্রের, পু'থিগত বিদ্যাও অপ্রয়োজনীয়। উপনিষদের খষি এ বিষয়ে 
স্বম্পষ্ট নির্দেশ দিয়াছেন-_ 
অসংযমী, ছুশ্চরিত্র অস্থির, অসমাহিত 
অধীর অশাস্তচিত্ত যিনি, 
জ্ঞানী হইলেও এ'রে পাঁবেন না তিনি । 
গুরু যখন দেখিতেন শিষ্য সংযমী চরিত্রবান হইয়াছেন তখনই তাহাকে 
গৃহস্থ-আশ্রমে প্রবেশের অনুমতি দ্রিতেন। এই অন্ুমতিই ছিল 
সমাবর্তন, ইহাই ছিল তখন সমাজে প্রবেশের ছাড়পত্র । 
ধর্মের ভিত্তিতে ব্যক্তিত্বের স্ষুরণ করিয়া সমাজের সহিত সেই 
ব্যক্তিটি যাহাতে খাপ খায় এ বিষয়েও তাহারা সম্পূর্ণ অবহিত 
ছিলেন। সামাজিক অশান্তির মূলে থাকে অহঙ্কার, কামনা, এবং 
তজ্জনিত অসাম্যবোধ । ব্রন্মাজ্ঞান হইলে, এমন কি ব্রহ্ম সম্বন্ধে 
আগ্রহ জাগিলেও, অহঙ্কার, কামনা, অসাম্যবোধ বিলুপ্ত হয়। কিন্ত 
ব্হ্মচ্ভান হওয়া বা সে সন্বন্ধে আগ্রহ জাগরিত হওয়া সহজসাধ্য নয়, 
সারাজীবন সাধনা! করিলেও অজ্ঞানতার তিমির দূর হয় না। তাই 
্রন্মচর্যাশ্রমে অহঙ্কার দূর করিবার একটা সহজ পন্থা তাহারা আরিফার 
করিয়াছিলেন। প্রত্যেক ব্রহ্মচারীকে প্রতিদিন ভিক্ষা করিতে হইত, 
গৃহস্থের নিকট ভিক্ষাপাত্র প্রসারিত করিয়া জ্ঞাতসাঁরে বা অজ্ঞাতসারে 
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স্বীকার করিতে হইত যে অপরের দাক্ষিণ্য ব্যতীত আমরা বাঁচিতে পারি 
না। এই বিনয়, এই সকৃতজ্ঞ নর মনোভাব না থাকিলে সমাঁজ- 
সংহতি সুন্দর শান্তিপূর্ণ হইতে পারে না । 

আজকাল ভিক্ষা সম্বন্ধে শিক্ষিত সমাজেও একটা! কুসংস্কার প্রচলিত 
হইয়া গিয়াছে । আমাদের তথাকথিত শিক্ষিত-সমাজ যে ভিক্ষা- 
পরাজ্ুখ তাহা নহেন। আমরা বই চাহিয়া পড়ি, সুপারিশ ভিক্ষা 
করি, “কন্সেসন' ভিক্ষ। করি, ধার লইবার ছুতায় টাকাও ভিক্ষা করি 
_একটু মনোযোগ দিয়! বিশ্লেষণ করিলে বুঝা যাইবে যে জীবনের 
প্রতিপদেই “[ 178 €1)6 17017001609 ০০৪৮-ইহাই আমাদের 
জপমন্ত্র কিন্তু ভিখারীকে ভিক্ষা দ্রিবার বেলায় আমাদের ইকনমিক্‌ 
তত্বজ্ঞান জাগিয়া! উঠে, আমরা তখন 10161.955-কে প্রশ্রয় দিতে চাই 
না। কিন্ত আমর! ভারতবর্ষের যে সভ্যতাকে লইয়া আস্ফালন করিয়া 
বেড়াই সেই সভ্যতায় ভিক্ষা হীনবৃত্তি নহে, চরিত্রগঠনের এবং 
মুক্তিলাভের উপায় । আমাদের দেশের মহাপুরুষর! সকলেই ভিক্ষুক। 
একটা কথা! আমরা ভুলিয়া যাই ষে বর্তমান যুগে আমর! খুব কম 
লোকই মহাপুরুষ হইতে পারিয়াছি, কিন্তু যন্ত্রসভ্যতা আমাদের প্রায় 
সকলকেই হীনতম ভিক্ষুকের পর্যায়ে লইয়া গিয়াছে, সেইজন্যই বোধ 
হয় একজন ভিক্ষুক আর একভ্রন ভিক্ষুকের নিকট কিছু প্রার্থন৷ 
করিলে অস্থবিধাজনক পরিস্থিতির উদ্ভব হয়। 

বর্ণাশ্রমধর্মে ব্রদ্ষচারীরা ভিক্ষা করিতেন বটে, কিন্তু নিজের জন্য 
নহে, আশ্রমের জন্য । গৃহস্থগণও ত্রহ্মচারীদের ভিক্ষা দেওয়া গারস্থ্য- 
জীবনের কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেন। এখনও গৃহস্থেরা যে কর 
গভর্ণমেন্টকে দেন তাহারই একটা অংশ শিক্ষার জন্য নির্দিষ্ট হয়। সে 
নির্দেশের উপর দাতা ব৷ গ্রহীতার কোন হাত থাকে না। দেশের 
শাসনপরিষদ অনেক সময় নিজের খেয়ালখুশী-অন্ুুসারে বাজেট করিয়া 
শিক্ষার জন্য অর্থ বরাদ্দ করেন । এ ব্যবস্থায় সব সময় যে সফল ফলে 
না, সব সময় যে সুবিচার হয় নাঃ তাহা আমর! প্রত্যহ অন্থুভব 
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করিতেছি। সেকালে গৃহস্থেরা শিক্ষার জন্য যাহ। দিতেন তাহার 
কিছুটা অংশ শিক্ষার্থাদের হাতেই দিতেন । ভিক্ষা দ্বারা আর একটা 
উপকারও হইত। যে গার্স্থ্য-আশ্রমে ব্রন্ষচারীকে পরে প্রবেশ করিতে 
হইবে প্রতিদিন কয়েকটি গৃহস্থের ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসিয়া তাহার সুখ 
ছুঃখ আদর্শ সম্বন্ধে একটা সুস্পষ্ট ধারণ! শিক্ষার্থীর মনে বদ্ধমূল হইয়! 
যাইত। সে সংসারের সহিত নিলিপ্ত থাকিয়াও বুঝিতে পাঁরিত 
ংসারিক ব্যাপারে কত ধানে কত চাল হয়। ব্রন্মচর্য-আশ্রমেও 
এ ধারণা করিবার যথেষ্ট স্থযোগ তাহার! পাইত কারণ আশ্রমের 
সমস্ত কাজই তাহাদের নিজের হাতে করিতে হইত। স্বাবলম্বন 
ব্রহ্ষচর্ধশশ্রমের প্রধান শিক্ষা ছিল। 
বন হইতে কাঠ কাটিয়! যন্ঞাগ্রির জন্য সমিধ সংগ্রহ হইতে শুরু 
করিয়। গো-সেবা, আশ্রমকে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রাখা, কৃ'হুক্জর্ি সমস্ত 
কাজই ব্রন্মচারীকে করিতে হইত। তাহার দিনচর্ধাই ছিল কর্মময় । 
[01801 ০1,900, 9০1£-1761 প্রভৃতির উপকারিতা বক্তৃতা দিয়া 
তাহাদের বুঝাইবার প্রয়োজন হইত না। প্রকৃতির ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে 
থাকিয়া, প্রকৃতির নানা রহস্তের আভাস পাইয়া প্রকৃতির রহস্- 
ভাগ্ারে নিজেই নিত্য নব আবিষ্কার করিয়া সে সেই উপায়ে আনন্দময় 
জ্ঞান আহরণ করিত যাহা আধুনিক শিক্ষাবিদ্গণ জ্ঞানলাভের 
শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া স্বীকার করিতেছেন। রুশো! বলিয়াছেন-_ 
[00187010010 1110 0৮ 010০ %211005 90161)023, 00216 1911) 
৪ 02302 016 61210) 2170. 612 10066170059 101: 12917171175 (19610... 
[66 1011) 1700 02 1205176 90161)02 006 01500%21 1. 
[6 5০00 2৬21: 50195616062 21001001165 001: 1:28501. 11) 1015 
[01100 0.6 ড/111 170 101)661 12925010 ; 1১6 ড711] 02 17061)170£ 
০06 0102 018511)85 01 06196] 17060191618 010113101). 
আচার্য কূপালনী মহাত্মা গান্ধী প্রবতিত বুনিয়াদী শিক্ষা প্রসঙ্গে 


একস্থানে বলিয়াছেন-_ঢ10]0 7380091) 1$101008181)6) 0 01015 
[400106১ 012 70105 010979901565 0] 6০0 006 101:25616 09 
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017110990791)515 2170 2008010151569 16 1785 6212. 019 1028 
717096256 8£811)5 901)019.510157) 8100 105 10102 010 
৪0012 200 17591165. 

ব্রন্মচর্যাশ্রমে যে শিক্ষাবিধি প্রচলিত ছিল তাহার সবটাই ছিল 
201০ এবং [£২:6৪1165 । প্রকৃতির ক্রোড়েই তাহার শিক্ষা হইত 
এবং যে [২6৪1165-র সম্বন্ধে সে উপদেশ লাভ করিত তাহাই একমাত্র 
[০৪11১ তাহার নাম ব্রহ্মজ্ঞান | 

ব্রহ্মজ্ঞানের আলোকে তাহার ব্যক্তিত্ব বিকশিত হইত বলিয়া যে 
মোহ সর্বপ্রকার অনর্থের মূল, সে মোহ তাহার চরিত্রে প্রভাব বিস্তার 
করিবার অবকাশ পাইত না । £১19%15 00216] বলিয়াছেন বর্তমান 
জগতে সাধারণ মানুষ আত্মসম্মীনহীন, অসহায় 917061959 £1:91175 
০৫ 00501 কিন্তু শিক্ষা যদি সত্য আত্মজ্ঞানের ভিস্তিতে হয়, শিক্ষা 
যদি বারংবার আশ্বাস দেয়__তুমি ক্ষুদ্র নও, তুমি মহতো মহীয়ান্‌, 
তুমি অক্ষয় অমর, তুমিই ব্রহ্ম, সাধনা করিলেই তুমি তোমার স্বরূপকে 
উপলব্ধি করিবে, তোমার বিকশিত বৈশিষ্ট্য তোমাকে যে পথেই 
চালিত করুক না কেন, তুমি একদিন না একদিন নিশ্চয়ই আবিষ্কার 
করিবে তোমার লক্ষ্য-_“হেথা নয়, হেথা নয়, অন্ত কোথা, অন্য কোনে! 
খানে”। এই শিক্ষার আলোকে শিক্ষার্থী যদি বিনয়ী, কর্তব্যপরায়ণ, 
অহঙ্কারশন্ত হইতে পারে তাহা! হইলে নিজেকে কিছুতেই সে আত্ম- 
জন্মানহীন অসহায় [910751695 £:8105 0: 005 মনে করিবে না। 
তাহার বরং মনে হইবে_ আমি তুচ্ছ নই, সোইহম্‌। মনে হইবে-- 

মনোবুদ্ধযহস্কারচিত্তানি নাহং 
ন চ শ্রোত্রজিহ্বে ন চ ভ্রাণনেত্রে | 
ন চ ব্যোম ভূমির্ন তেজো ন বায়ু 
শ্চিদানন্দরূপঃ শিবোহহম্‌ শিবোহহম্‌ ॥ 

অনেকে হয়তে। প্রশ্ন করিবেন, আর্ধদের শিক্ষাবিধি যদি এমনই 
চমতকার ছিল, তাহা হইলে আর্ধসভ্যতার পতন হইল কেন? ইহার 
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এঁতিহাসিক একাধিক কারণ আছে, সে সব বিবৃত করিয়া! আপনাদের 
ধৈর্যচ্যুতি ঘটাইব না । উত্তরে একটি কথাই শুধু বলিব আদর্শচরিত্র 
মানবের জীবনেও যেমন উত্থান-পতন আছে আদর্শ সভ্যতার জীবনেও 
তেমনি উত্থান-পতন আছে । ইহা অনিবার্ধ। আধিভৌতিক মানদণ্ডে 
বিচার করিলে মনে হইতে পারে আর্ধসভ্যতার পতন ঘটিয়াছে, কিন্ত 
তাহার আদর্শের মৃত্যু হয় নাই। চাঁরি সহস্র বৎসরের ঘাত-প্রতিঘাত 
সহা করিয়াও এ সভ্যতা এখনও সজীব আছে । স্বামী বিবেকানন্দের 
ভাষায়--“১০০% 262 520 81099 1 11019. 2100 99210060 €০ 
31)81.9 0116 1:21151010 01 00০ ৬০095 0915 ডাচ 1001)095 
00109 ০০ 11156 076 2625 06 616 52231801611) & 
91021070005 281:01008156 1 12060001015 1018. 1110, 
01715 001০6010017. 21) 211 81050101175 0000, ৪. 61001052190 
(0093 10016 ড1501:0035 2100 1210 €12 €0100]0 0 0106 
10051) ৪3 ০0৬€1:১ 60952 52065 /০1:০ 211 87201:20 11, 
৪3011090. 10 2391171119690. 11760 61)০ 11101770156 0090% ০0: 
6106 0006121: 081010,,..১ 

এই [77001 £8161 বহু বিচিত্রকূপে এখনও ভারতের সবত্ত 
বিদ্যমান। বারট্রা্ড রাসেল, জোয়াড$ আলডুস্‌ হাকৃস্লি, রমা রল' 
প্রভৃতি পাশ্চান্ত্য মনীষিগণের লেখা পড়িলে মনে হয় ভারতের 
বাহিরেও ইহার মহিমা ক্রমশঃ বিস্তৃত হইতেছে । এ দেশের 
মুষ্টিমেয় ট'্যাস্-মার্কা কিছু লোকের মধ্যে এই 2515-এর মহত্ব 
হয়তো কিঞ্চিৎ ক্ষু্ন হইয়া! থাকিতে পারে কিন্তু লক্ষ লক্ষ ভাঁরতবাসীর 
অন্তরে আর্ধধর্মের মহত্ব আর্ধসভ্যতার আদর্শ আজও দেদীপ্যমান। 
মূর্খতম ভারতীয় হিন্দুর সহিতও আলাপ করিয়। দেখুন, দেখিবেন 
তাহার অন্তরের অন্তরতম তত্ত্রে এই সভ্যতার সুরটি ঠিক 
বাজিতেছে। ৰ 


আমি অবশ্য একথা বলিতে চাহি না! যে এই আর্ধধর্মের শিক্ষারদর্শ 
অনুসরণ করিলে প্রত্যেকটি মানুষ মহাপুরুষ হইয়া উঠিবে। কোনও 
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শিক্ষার আদর্শ ই সমস্ত মানুষকে একযোগে মহাপুরুষে পরিণত করিতে 
পারিবে না। মানুষ বড় জটিল জীব। প্রত্যেককে নিজের সাধনায় 
নিজের বৈশিষ্ট্য-অনুসারে ধীরে ধীরে জটিলতা-মুক্ত হইতে হয়। 
যে মহাভারতে আমরা আর্সভ্যতার একট! চিত্র দেখিতে পাই 
সেই মহাভারতের প্রত্যেকটি চরিত্র কি মহাঁপুরুষ-চরিত? হিংসা- 
জর্জরিত কৌরবদের সহিত ধর্মনিষ্ঠ পাণ্ডবদের যুদ্ধই তাহার বিষয়বস্তু । 
কিন্ত পাপ-পুণ্যের দ্বন্দ-কীর্তনই মহাভারতের চরম বক্তব্য নহে। 
মহাভারতের চরম বক্তব্য শাস্তিপর্বে, যেখানে রাজ্যলাভ করিয়াও 
যুধিষ্টির অনুতপ্ত চিত্তে আত্মীয়-নিধন-শোকে আকুল হইয়া সংসার- 
ত্যাগ করিতে চাহিতেছেন, যেখানে শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে সাস্তবনা দিয়া 
শরশয্যাশায়ী ভীম্মের নিকট লইয়া গিয়াছেন, যেখানে পিতামহ 
তাহাকে স্বীয় জীবনের অভিজ্ঞতা হইতে নান গল্প বলিয়া উপদেশ 
দিতেছেন-__ “রাজা প্রথমে ইন্দ্রিয় জয় করিয়া আত্মজয়ী হইবেন, 
তাহার পর শক্র জয় করিবেন। সর্বপ্রকার ত্যাগই রাজধর্মে আছে 
এবং তাহাই শ্রেষ্ঠ ও প্রাচীন ধর্ম,” যেখানে তিনি বলিতেছেন-_“জীবের 
বিনাশ নাই, দেহ নষ্ট হইলে জীব দেহাস্তরে গমন করে। কাষ্ঠ দগ্ধ 
হইবার পর অগ্নি যেমন অদৃশ্যভাবে আকাশ আশ্রয় করে, শরীর 
ত্যাগের পর জীবও সেইরূপ আকাশের ন্যায় অবস্থান করে। 
শরীরব্যাপী অন্তরাত্মাই দর্শন, শ্রবণ প্রভৃতি কার্য নির্বাহ করেন এবং 
সুখছুঃখ অনুভব করেন। সত্যই ব্রহ্ম ও তপস্তা, সত্যই প্রজাগণকে 
স্থপ্টি ও পালন করে ।” 

এই সত্যধর্মঈই আর্ষধর্ম, ইহারই উপর সেকালের শিক্ষা! প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। কিন্তু ইহাঁও সত্য যে এ শিক্ষা সত্বেও সেকালে ছষ্ট লোকের, 
বা অনুথী লোকের অভাব ছিল না । শিক্ষা বা ধর্ম একটা আদর্শ 
তুলিয়৷ ধরিতে পারে। সেকালে শিক্ষার আদর্শ কি ছিল তাহাই 
আমি এ প্রবন্ধে বলিবার চেষ্টা করিয়াছি। 

অনেকে বলেন এই বৈরাগ্যমূলক মনোবৃত্তিকেই আধুনিক যুগে 
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8508151) বলে। এই পলায়নী মনোবৃত্তির প্রশ্রয় দেওয়া কি 
উচিত? 

আর্ধশিক্ষা যে বৈরাগ্যকে মহিমান্বিত করিয়াছে, গীতায় উপনিষদে 
যে বৈরাগ্যের মাহাত্ম্য কীতিত তাহ। পলায়নী মনোবৃত্তি নহে, তাহ 
সুস্থ সবল কর্মীর মনোবৃত্তি, তাহা অপরাজেয় যোদ্ধার মনোবৃত্তি। 
শ্রদ্ধেয় রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় তাহার কর্মকথা পুস্তকে বৈরাগ্য 
সম্বন্ধে একটি চমতকার আলোচনা করিয়াছেন। আর্ধসভ্যতার 
মর্মবাণী সে আলোচনায় ব্যক্ত হইয়াছে। তিনি বলিতেছেন-__ 
“কর্মত্যাগে তোমার অধিকার নাই, আসক্তি ত্যাগ কর? অর্থাৎ 
কর্তব্যবোধে কর্মীচরণ কর, ফল কামনা করিও না, কর্মত্যাগে কিন্ত 
তোমার অধিকার নাই। ইহাই ছিল সেকালের বৈরাগ্য, সেকালের 
কর্মসন্ন্যাস। সে কালের যে কালে মনুষ্যজীবনের মূল্য ছিল, মনু 
নিভাঁকচিত্তে বিশ্বজগতের প্রতি নিরীক্ষণ করিত; জগতে যাহ! কিছু 
আছে তাহা আত্মার ঈশিত দ্বার আবৃত এই মহাবাক্য যখন উচ্চারিত 
হইয়াছিল। শুদ্ধজ্ঞান এই বৈরাগ্যের প্রস্থৃতি, ভক্তি তৃপ্তি ও মুক্তি 
এই বৈরাগ্যের ফল।......সংসারের শোণিত-কর্দমময় পিচ্ছিল ক্ষেত্রে 
সহত্রবার স্থলিতপদ হইয়৷ আততায়ীর নিক্ষিপ্ত অস্ত্রে ক্ষতবিক্ষত হইয়া 
জীবনদন্দে নিযুক্ত থাকিয়া যে শিক্ষালাভ হয় তাহারই চরম ফল 
হুঃখমুক্তি' -"” 

এই মনোভাব পলায়নী মনোভাব নহে। 

শ্রদ্ধেয় অবিনাশচন্দ্র বস্থু মহাশয় কিছুকাল পূর্বে “বেদ-সংহিতায় 
নৈতিক আদর্শ” নামক চমৎকার একটি প্রবন্ধে খাণ্থেদ, যজুর্বেদ, 
অথর্ববেদ প্রভৃতি হইতে মন্ত্র উদ্ধত করিয়া দেখাইয়াছিলেন যে, 
প্রাচীন আর্গণের জীবনদর্শন কত সুস্থ, কত সবল, কত প্রাণ-দীপ্ত 
ছিল। পলায়নী মনোবৃত্তির আভাসমাত্র তাহাতে নাই, ' তাহার 
প্রবন্ধ হইতে কিছু.কিছু উদ্ধত করিতেছি। 

তাহাদের আকাজ্ষ। ছিল “পশ্যেম শরদঃ শতম, জীবেম শরদঃ 
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শতম্”_ আমরা যেন শত শরৎ দেখি, আমরা যেন শতবর্ধ বাঁচি। 
'জীবনের বাধা-বিদ্ব দেখিয়া তাহারা পলায়নপর হন নাই, নিভীকি- 
কণ্ঠে বলিয়াছিলেন-_ 
অশ্বন্বতী রীয়তে সংরভধ্বং 
বীরয়ধবং এ তরতা৷ সখায়ঃ। 
প্রস্তরসন্কুল জীবন-নদী বহিয়া চলিয়াছে। বন্ধুগণ সংহত শক্তিতে 
অগ্রসর হও, বীরের মতো চল। এ নদী উত্তীর্ণ হও । 
দেবতার নিকট তাহাদের প্রার্থনা ছিল-_ 
তৃমি তেজস্বরূপ, আমাকে তেজ দাও, 
তুমি বীর্ধস্বূপ, আমাকে বীধ্ধ দাও, 
তুমি বলম্বরূপ, আমাকে বল দাও, 
তুমি ওজঃম্বরূপ, আমাকে ওজঃ দাও, 
তুমি মন্ত্যুন্বরূপ, আমাকে মন্থ্য দাও, 
তুমি সাহসন্বরূপ, আমাকে সাহস দাও । 
জীবনযুদ্ধে তাহার! বীরের মতে! অগ্রসর হইয়! জয় কামনা করিতেন__ 
যন্তাং গায়স্তি নৃত্যন্তি ভূম্যাং মত্যা ব্যেলবাঃ 
যুদ্ধস্তে যস্তাম। ক্রন্দো যন্তাং বদ্তি ছুন্দুভিঃ 
সা নে৷ ভূমি এ ন্ুুদ্তাং সপস্তা ন সপত্বং 
ম1 পৃথিবী কৃণোতু। 
যাহাতে মানবের কলরবের সহিত গায়, নৃত্য করে, যাহাতে তাহারা 
যুদ্ধ করে, যাহাতে রণগর্জন হয়, ছুন্দুভি বাজে, সে ভূমি আমাদের 
প্রতিছন্বীদিগকে সরাইয়া আমাদের অপ্রতিদ্বন্দ্বী করুক | বল! বাহুল্য 
ইহা৷ পলায়নী মনোবৃত্তি নহে । কিন্তু তাহারা যে পাপপুণ্যবোধহীন 
বিষয়ী ছিলেন না তাহার প্রমাণও ওই খখেদেই আছে। মানুষ 
পৃথিবী ভোগ করিবে সত্যের পথে ধর্মের পথে থাকিয়া, ওই বৈদিক 
.খধিগণই প্রার্থন। করিতেছেন-_“যাহা ভিন্ন কোন কর্ম করা যায় না 
আমার সেই মন মঙ্গলেচ্ছাযুক্ত হোক । হে পুজ্য দেবগণ, আমর! 
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যেন কর্ণ ছারা যাহা! কল্যাণময় তাহা শুনি, আমরা যেন চক্ষু দ্বারা 
যাহা কল্যাণময় তাহ! দেখি ।” 

সমাজ-জীবন ও ব্যক্তি-জীবনকে প্রাচীন আর্ধগণ যে জীবন-দর্শন 
বারা নিয়ন্ত্রিত করিয়৷ শাস্তি ও আনন্দের সন্ধান করিয়াছিলেন তাহার 
কিছু কিছু নমুন! দিতে গিয়া প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া গেল। পরিশেষে একটি 
কথা শুধু বলিতে চাঁই। কেহ যেন মনে না করেন যে অতীতকে 
ফিরাইয়! আনিয়া বর্তমানে প্রতিষ্ঠিত করিবার স্বপক্ষে আমি ওকাঁলতি 
করিতেছি। সে প্রয়াস যে হাস্তকর তাহা আমি জানি। ইহাও 
আমি জানি বর্তমানই জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়। বর্তমানের সমস্যা, 
বর্তমানের জীবন-স্পন্দন, বর্তমানের স্ুুখ-ছুঃখ-জটিলতার একটা 
বিভিন্নতা আছে, অতীতের মহিমা কীর্তন করিয়। বর্তমানের সে বৈশিষ্ট্য 
আমি ভুলিয়া যাইতে চাহি না। কিন্তু এ কথা ভূলিলেও চলিবে ন! 
যে অতীত ও ভবিষ্যতের মিলনভূমি বর্তমান । অতীতের অভিজ্ঞতাকে 
বর্তমান ত্যাগ করিতে পারে ন1, যে সব শাশ্বত সত্য অতীতকালে 
আবিষ্কৃত হইয়া মানবকে অন্ধকারে পথ দেখাইয়াছিল তাহা 
অতীতকালে হইয়াছিল বলিয়াই বর্জনীয় নহে। বর্তমান যুগের 
সমন্তাগুলিকেও অতীত অভিজ্ঞত। দিয়াই সমাধান করিতে হইবে । 
অতীতকালে লব্ধ জ্ঞানকেই বর্তমান কালোপযোগী করিয়। প্রয়োগ 
করিতে হইবে। 


আমাদের বারংবার এ কথা মনে রাখিতে হইবে, যে কথা আমা- 
দের দেশের জ্ঞানীর! বন্ুপূর্বে বহুবার বলিয়াছেন যে ধর্মই আমাদের 
জীবনপথের প্রধান পাথেয় । এ যুগের মনীষীরাও ঠিক ওই কথাই 
বলিতেছেন । 7০-এর 0০৫ ০7০ 7251 পুস্তক হইতে ছুইচারি ছত্র 
উদ্ধৃত করিতেছি__14205 10) 51100 151: 00 006 ০0130620 
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আমাদের নিজেদের প্রয়োজনের জন্যই ধর্ম চাই, ভগবান চাই-_-এ 
তথ্য চিরপুরাতন, চিরনূতন। 

কি করিয়া ধর্বোধকে আমাদের শিক্ষায় ও জীবনে জাগ্রত করা 
সম্ভব, আদৌ তাহ! সম্ভব কি না, তাহার বাধা কোথায়, পরবর্তী 
প্রবন্ধে তাহা আলোচনা! করিব। 


(তিন) 


বর্তমানে কি করিয়া ধর্মকে আমাদের শিক্ষা ও জীবনের মধ্যে 
সঞ্চারিত কর! যাইতে পারে, আমাদের বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতি তাহার 
অনুকূল কি না, তাহা আলোচনা করিবার পূর্বে যে সব মনীষী 
আমাদের নব্যভাঁরতের নির্মাতা, ধর্মসম্বন্বধে তাহাদের মতামত 
আলোচন! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। রাজ! রামমোহন রায় যে প্রাচীন 
বেদান্ত ও উপনিষদকেই আমাদের জীবনে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করিতে 
চাহিয়াছিলেন একথা স্ুবিদিত | 

বঙ্কিমচন্দ্রও বহুকাল পূর্বে তাহার ধর্মতত্ব নামক পুস্তকে বলিয়াছেন 
__ধর্ম বলিতে ভারতবাসীর মনে যে ভাঁবের উদয় হয় ইংরেজী “রিলিজন" 
শব্দটি সে ভাবের বাহক নয়। তিনি বলিয়াছেন সংক্ষেপে ধর্ণের অর্থ 
পূর্ণ-বিকশিত মনুষ্যত্ব । উক্ত পুস্তকেই তিনি গুরুর মুখ দিয়া বলাইয়া- 
ছেন__“আমিও সেই আর্য খষিদিগের পদারবিন্ন ধ্যানপূর্বক 
তাহাদিগের প্রদর্শিত পথে যাইতেছি। তিনচারি হাজার বৎমর পূর্বে 
ভারতবর্ষের জন্য যে বিধি সংস্থাপিত হইয়াছিল, আজিকাঁর দিনে ঠিক 
সেই বিধিগুলি অক্ষরে অক্ষরে মিলাইয়। চালাইতে পার! যায় না। 
সেই খষিরা যদি আজ ভারতবর্ষে বর্তমান থাকিতেন, তবে তীাহারাই 
বলিতেন, “না, তাহা চলিবে না । আমাদের বিধিগুলির সর্বাঙ্গ বজায় 
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রাখিয়া যি এখন চল, তবে আমাদের প্রচারিত ধর্মের মর্মের 
বিপরীতাচরণ হইবে ।* হিন্দুধর্মের সেই মর্মভাগ অমর ; চিরকাল 
চলিবে, মন্ুষ্তের হিতসাধন করিবে, কেন না মানব-প্রকৃতিতে তাহার 
ভিত্তি ।...কিছুই ধর্ম ছাড়া নহে। ধর্ম যদি যথার্থ সখের উপায় হয়, 
তবে মনুষ্যজীবনের সর্বাংশই ধর্ম কর্তৃক শাসিত হওয়া উচিত। ইহাই 
হিন্দুধর্মের প্রকৃত মর্স। অন্য ধর্মে তাহা হয় না, এজন্য অন্য ধর্ম 
অসম্পূর্ণ ; কেবল হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণ ধর্ম। অন্যজাতির বিশ্বাস যে কেবল 
ঈশ্বর ও পরকাল লইয়াই ধর্ম। হিন্দুর কাছে ইহকাল, পরকাল, ঈশ্বর, 
মনুষ্য, সমস্ত জীব, সমস্ত জগং, সকল লইয়াই ধর্ম। এমন সর্বব্যাপী 
সর্বস্ুখময় ধর্ম কি আছে ? 

স্বামী বিবেকানন্দের জীবন, সাহিত্য ও সাধন! এই ধর্মেরই মহিমা 
প্রচার করিয়া জগতের শিক্ষিত সমাজে ভারতের বৈশিষ্ট্যকে গৌরবের 
আসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। ভারতে ও ভারতের বাহিরে তিনি এই 
ধর্মের মাহাত্ম্য বিশ্লেষণ নানা দৃষ্টিকোণ হইতে করিয়াছেন। কিন্তু 
(শিকাগো! বক্তৃতায় হিন্দুধর্মের সারমর্সটি তিনি বলিয়াছিলেন। ৮0015 
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রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাশতদল বিকশিত হইয়াছে এই ভারতীয় 
ধর্মের মুণালশীর্ষে ৷ ভারতীয় ধর্মই যেন আধুনিক যুগে রবীন্দ্রসাহিত্য- 
রূপে নৃতন মৃতিতে, নৃতন বর্ণে, নৃতন ছন্দে, নৃতন গ্োতনায় আত্ম প্রকাশ 
করিয়াছে । এই ধর্মই তাহার কবিতায় গানে গল্পে উপন্যাসে প্রবন্ধে 
প্রার্থনায় ওতপ্রোত হইয়া! আধুনিক জড়বাদী সভ্যতার সম্মুখে সনাতন 
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অথচ অভিনব বিম্ময়লোকের সন্ধান দিয়াছে। বস্তুতঃ, এই ভারতের 
মহামানবের সাগরতীরে যে শাশ্বত দেবতাকে তিনি ধ্যানযোগে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন তাহারই আরতি তিনি সারাজীবন করিয়া 
গিয়াছেন। ইহাকে লক্ষ্য করিয়াই তিনি গাহিয়াছিলেন 


অহরহ তব আহ্বান প্রচারিত শুনি তব উদার বাণী 
হিন্দু বৌদ্ধ শিখ জৈন পারসীক মুসলমান খৃষ্টানী 
পুরব পশ্চিম আসে তব সিংহাসনপাশে 
প্রেম-হার হয় গাঁথ। 
জনগণ-এক্যবিধায়ক জয় হে, ভারতভাগ্য-বিধাতা ৷ 


এই ভারতীয় ধর্মের পূর্ণাঙ্গ বৈশিষ্ট্যকে তিনি যে ক্ষুদ্র কবিতাটিতে 
রূপায়িত করিয়াছেন তাহা! আপনার! পড়িয়াছেন, তবু এই প্রসঙ্গে 
তাহ! সম্পূর্ণ উদ্ধত করিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারিলাম না 


হে ভারত, পতিরে শিখায়েছ তুমি 
ত্যজিতে মুকুট দণ্ড সিংহাসন ভূমি 
ধরিতে দরিদ্র বেশ ; শিখায়েছ বীরে 
ধর্মযুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে 
ভুলি জয়-পরাজয় শর সংহরিতে, 
কর্মীরে শিখালে তুমি যোগযুক্ত চিতে 
সর্কল-স্পৃহ। ব্রন্মে দ্রিতে উপহার ; 
গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 
প্রতিবেশী আত্মবন্ধু অতিথি অনাথে ; 
ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে 
নি্নল বৈরাগ্যে দৈহ্ করেছ উজ্জল 
সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছ মঙ্গল, 
শিখায়েছ ্বার্থ-ত্যজি' সব ছঃখে সুখে 
সংসার রাখিতে নিত্য ব্রন্মের সম্মুখে । 


শিক্ষার ভিত্তি ৫৮ 


এই ব্রহ্মময় সনাতন ধর্ম মহাত্মা গান্ধীরও জীবনের প্রেরণা । ইহার 
মধ্যেই তিনি আবিষ্কার করিয়াছিলেন যে, আত্মশক্তিই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
শক্তি, একমাত্র শক্তি। এই সনাতন ধর্মই তাহাকে শিক্ষা দিয়াছিল 
যে, প্রেমই সভ্য-মানবচরিত্রের শ্রেষ্ঠ অলঙ্কার | গ্রীতার সম্বন্ধে তিনি 
বলিয়াছেন, “[ 169106 52107910716 60 2091516 106 00 1620 0176 
03169. 1009-085 006 016. 15106 01215 105 31016 ০01 1005 
[01217--16 15 [01177061961 11056 1075 ০21:61015 10000061 
ড1)0 £8৮০ 106 01061) 10176 8505 ০06 01015 206101021107001061 
1193 00100012691 91190 191: 10197021705 205 3106 2৮০1: 911)09, 
91217951762] 017917590) 31)2 1195 11656109116. ৬৬176] ] 
810 110-01800]0চ 01: 0150:295 ] 56610120016 11) 1121: 100950100. 

মোহনদাস করমাদ গান্ধী মহাত্মা হইয়াছেন এই ধর্মেরই 
প্রভাবে । তাহার সমস্ত জীবন এই জননীর নির্দেশেই পরিচালিত 
হইয়া বিশ্ববাসীর শ্রদ্ধা অর্জন করিয়াছে । 

আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রের ধাহাঁর৷ কর্ণধার তাহাদেরও জীবনাদর্শ 
ভারতীয় সনাতন ধর্মের ভিত্তিতেই প্রতিষ্ঠিত। পাশ্চাত্ত্য বস্ততান্ত্রিক 
সভ্যতার কিছু কিছু আমেজ হয়তো কাহারও কাহারও চরিত্রে 
লাগিয়াছে, কিন্ত একটু বিশ্লেষণ করিলেই তাহাদেরও চরিত্রের মূল 
স্থুরট! যে ভারতীয় তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না । আমাদের প্রধান 
মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু যদিও তাহার আত্মজীবনী বলিয়াছেন__] 2100 
81) ০0610 7181006 :107216101 01 01217856100 01 00০ ৬৬০৪০, 
কিন্ত তাহার সমস্ত কর্ম সমস্ত প্রেরণা সমস্ত চিন্তার উৎস ভারতীয় 
ধর্মেরই মর্মবাণী । তাহার 7)45607% ০/ 1716 গ্রন্থে লক্ষ্য করি 
উপনিষদের মহিম। তাহার পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত মনকে বারংবার 
বিচলিত করিয়াছে । উপনিষদ্‌ সম্বন্ধে ইউরোপীয় দার্শনিকদের 
অভিমত তিনি সাগ্রহে এবং সগর্ধে উদ্ধত করিয়াছেন। শোপেন- 
হাওয়ার যেখানে বলিতেছেন--“01:0100 ৪৬০1 521002106 ০0: 00০ 
07991015190 ৭৪০, 01:1511721] 2100. 3010111072 00005136 


৫৯ শিক্ষার ভিত্তি 


21152 2100 002 17012 15 7021:580০0 05 ৪. 10151) 210 19015 
৪180 621756 9131116 10 6156 10016 ড0110 01061215100 
50205 80 70০20660191 2190 21220110625 0026 ০0 00০ 
00091019179805. 11165 812 7100000 0£ (106 10181029 
ড/150017. [15 095011190 90901367 ০1: 18062 €0 1020010)6 
12 9100) 02 03০ 0601012,10176 5600 ০0: 1০ 
0/090151595 125 76617 60০ 801706 0৫6 105 1166, 16 111 


09০ 006 50918060177 06961). 
যেখানে তিনি 19 ?/[01167-এর মত উদ্ধৃত করিতেছেন, “176 


01090151905 216 €০0 176 1116 0০ 11516 01 0102 10701011005, 
11106 002 00:25 8৪11 06 0176 10000091175, 50 5100016, ৪০ 
€:0০ 16 01706 01701756000... 


যেখানে তিনি আইরিশ কবি &..1.-র অভিমত ব্যক্ত করিতেছেন-_ 


“0192 312959526 0169. 2190 00০ (00901917905 ০0100911) 
5001) 0011105 10111255 0£ ৬/150000 01 211] 61711759 018 
[129] 610০ 2001)015 10056 1196 . 10901:90 161) 08110) 
12107210710121)06 0801 01010051]) & 01000521070 08951017906 
11525) 101] 00 69521:191 50:12 001 200 ৬101) 917900৬8, 
1:2০ 01025 00010 1726 ড/1:160210 716] 50010 021:6911)1 0: 
0011065 ৮৮101010102 500] 09915 60 02 501:০.,,১৮ 


সেখানে তাহার মনও এতরেয় ব্রাহ্ষণের খষির সহিত সুর 
মিলাইয়! গাহিয়া উঠিয়াছে চরৈবেতি, চরৈবেতি। পথিক চল, 
চল। : 


যেখানে তিনি বলিতেছেন-_] 1795০ 1060 1162 2170 10 


80080051062 5011] 200 11. 10) 00 ড78৮+ [| 5221 60 
60921121062 10 01)0051) 109095 115151012 021001215 108৬০ 
£0ডা 20 17101) 500:00100 10০. 800 01080 ০1:5 
06511:62 16205 1072 609 19185 1010 116) 6০ 0620 ০৮০1: 105 
80893, 06 00 06 2 31252 016, 50 01026 7০ 10087 ৮৪106 
6801. 061101 211 €02 10019. [02101782195 [01161060102 


শিক্ষার ভিত্তি ৭৬০ 


10922 21) 25186017550 61880 চ্য1)20 6132 910715635 2:10 
07101111295 06 116 0%21:08076 1076 ] 00010. 178৬6 105120 
11700 617০ 00016 0 616 01009 2180 5210. 060 105617 


এ. 021211020 ৪11) 0:0051)0 911 €0 [01105 

[105 56218 00 00206 96217060 ৮2306 0: 01:92. 
£৯ আা8562 0: 0159901015০ 5 521:5 1021501170১ 

ঘা) 02121)02 ৮101) 6019 112 11019 02201) 


সেখানে তিনি সত্য-সন্ধী ভূমা-উন্মুখ ভারতীয় সাধকেরই সমগোত্র । 
কারণ ভারতীয় ধর্ম 39£96101) 0£ 11০ নহে, তাহা! নিজের বৈশিষ্ট্য 
অনুসারে জীবনকে অবলম্বন করিয়াই সত্যান্বেষণ। 

আমাদের প্রধান মন্ত্রীর সম্বন্ধে একটু বিস্তৃত আলোচন! করিলাম । 
তাহার সম্বন্ধে যাহা সত্য আমাদের বর্তমান যুগের অন্য নেতাদের 
সম্বন্ধেও তাহা সত্য । পণ্ডিত নেহেরুই তাহার 79890০97% ০7 1726 
পুস্তকে শ্রদ্ধেয় সি. রাজাগোপালাচারীর উপনিষদ্‌ সম্বন্ধে মত উদ্ধৃত 
করিয়াছেন । রাজাগোপালাচারী বলিতেছেন__“[1)6 50801009 
11709511026101), 6176 10792123610 55/6210 01 01901005176 2100 0106 
৪117950 120101255 91910 06 60101901010 7100 ড/1)101)) 
01520 705 06161 ০0177192111 61156 01 00010) 0106 
01092151790 052.01721:3 200 19210115 ৫15 1000 0102 021) 
52০০0 016 0062 00152152) 172106 01019 100050 210012186 
ড/৮01105 11015 00015 50111 16 0)090 17009021717 2150 10709 
58615151105. 

আমাদের উপ-রাস্ট্রপতি অধ্যাপক সর্বপল্লী রাধাকষ্ণন্‌ বর্তমানে 
ভারতীয় দার্শনিকদের মধ্যে অগ্রগণ্য। পৃথিবীর বিখ্যাত বিশ্ববিদ্ভালয়- 
গুলিতে সারাজীবন তিনি ভারতীয় ধর্মেরই মহিম! কীর্তন করিয়াছেন, : 
উদ্দাত্তক্ঠে ঘোষণা করিয়াছেন যে হিন্দুধর্ম মানব-ধর্ম, জীবন-ধর্ম। 
তাহা কোন 9209০0:192 বা 009£1779-র কারাগারে আবদ্ধ শুষ্ক 
নিয় নহে | 


টির শিক্ষার ভিত্তি 


আমাদের রাষ্ট্রপতি রাজেন্দরপ্রসাদও বিশুদ্ধ ভারতীয় ধর্মেরই 
সাধক। শুধু তিনি কেন, উত্তরপ্রদেশের প্রধানমন্ত্রী (বর্তমানে কেন্দ্রীয় 
মন্ত্রী) গোবিন্বল্লভ পন্থ, বিহারের ভূতপূর্ব রাজ্যপাল প্রবীণ পণ্ডিত 
আণে, আচার্ধ নরেন্দ্রদেব, এমন কি ভিন্ধর্মাবলম্বী মৌলানা আবুল 
কালাম আজাদ, খান আবহুল গফ ফর খাঁ, মহম্মদ আসফ আলী, 
বাঙলার বর্তমান রাজ্যপাল হরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় এবং আরও 
অনেকের জীবনাদর্শ ও রচনাবলী হইতে প্রমাণ করা খুবই সহজ যে 
ভারতের সনাতন ধর্ম__যাহাকে রবীন্দ্রনাথ মানবধর্ম বলিয়াছেন-_ 
যাহার সম্বন্ধে স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন-__1615 0106 58109 11617 
0020176 0171:0051 £185565 0£ 016612100 ০0105 সেই ধর্ম 
ইহাঁদেরও প্রত্যেকেরই জীবনকে মহিমান্বিত করিয়াছে । সে ধর্ম সুস্থ 
সবল অনাসক্ত স্বাধীন মনুষ্যত্বের উদ্বোধক। কিন্তু অদৃষ্টের এমনই 
পরিহাস যখন এইসব মনীষীর প্রাণপণ প্রয়াসে ভারতে সার্বভৌম 
গণতান্ত্রিক লোকরাজ প্রতিষ্ঠিত হইল তখন যে ধর্ম ভারতীয় সভ্যতার 
মেরুদণ্ড সেই ধর্মটাই শিক্ষ। হইতে বাদ পড়িয়া গেল। 

আমাদের কন্স্টিটিউশনের ২১ নং আর্টিকেলে বলা হইয়াছে-_ 

(১) 01211510903 17500001020 917911 106 [0:0৬1020 


117, ৪0৮ 2010098010109] 17561600101 ড71)01]5 [09110091120 
908৮ 06 56962 10005. 


(২) ট্বি০ 12:50 20691701175 210৮ ৪000800181] 
11501000100, 72005101590 05 0112 96862 01120611176 ৪10 
90৮ 01 56862 10105 91781] 0০1:2017120 00 9106 78010 117 
885 121151005 01819100080 1085 72 00100100990 11) 
57501 11750105610] 01: 117) 2105 01:6101565 2609,01060 0021:260 
1255 50101) 70215018) 0116 9001 7001:500 19 21101101715 
£01:0191) 1999 £1৮61) ৪. 001)521) 01)6:660, 


ইহাই বর্তমান আইন । [২০115107 সম্বন্ধে এ আইন অন্যায় নহে, 
কিন্তু যে ধর্মের স্বরূপ আমি পূর্ববর্তী প্রবন্ধে অস্কিত করিবার প্রয়াস 


শিক্ষার ভিত্তি ৬২ 


পাইয়াছি তাহা 19115101 নহে, তাহা জীবনকে অবলম্বন করিয়া সত্য- 
সন্ধান, তাহা সুস্থ মনুষ্যত্ব উদ্বোধনের পক্ষে অত্যাবশ্যকীয় শিক্ষা । এক 
হিসাবে এই এক-পেশে শিক্ষার মাধ্যমেও আমর! আমাদের অজ্ঞাত- 
সারে সেই ধর্মই অনুসরণ করিতেছি । রসায়নে, পদার্থবিষ্ভায়, জীব- 
বিজ্ঞানে, গণিতে, সাহিত্যে, দর্শনে আমরা সত্যকেই অন্বেষণ করিতেছি, 
কিন্তু সেই সত্য জীবনের চরম সত্যের সহিত অসংলগ্ন বলিয়া আমাদের 
জীবনে তাহা অর্থহীন হইয়। পড়িয়াছে, তাহাকে আমরা অন্তরের 
মধ্যে গ্রহণ করিতে পারিতেছি না, তাহাকে কিছুক্ষণের জন্য মুখস্থ 
করিয়া ডিগ্রিলাভের কাঁজে তাহাকে নিয়োগ করিতে গিয়া বিভ্রান্ত 
হইতেছি। যাহার মূল্য অন্তরের আনন্দিত উপলব্ধিতে, যে উপলব্ধি 
ব্যতীত সুস্থ সুন্দর জীবন অসম্ভব, তাহার মূল্য বাহিরের বাজারে 
খুঁজিতে গিয়া! হতাশ হইতেছি। এই ধর্মহীন শিক্ষাই আমাদের 
বর্তমান জীবনযাত্রয় সর্বাপেক্ষা মর্মীস্তিক ট্র্যাজিডি। 


একথা মিথ্যা নয় যে রিলিজনের নামে পৃথিবীর সর্বত্র বহু রক্তপাত 
হইয়াছে, ইহাঁও সত্য যে এই রিলিজনের ওজুহাঁতেই মাত্র.কিছুদিন 
পূর্বে হিন্দু-মুসলমানের পাশবিকতা ঘৃণ্যতমরূপে আত্মপ্রকাশ করিয়া 
ভাঁরতবর্ষকে দ্বিখপ্ডিত করিয়াছে । কিন্তু আমি যে ধর্মের কথা বলিতেছি 
তাহা এ ধরনের £511510-এর বিরুদ্ধেই প্রতিবাদ । 


আমাদের স্বাধীনতা লাভের পর যে 0001৮615165 :000816101) 
00700155101) গঠিত হইয়াছিল (১৯৪৮-৪৯), অধ্যাপক রাধাকুষ্খন্‌ 
যে কমিশনের নেতা ছিলেন সে কমিশনও এ বিষয়ে সচেতন । 


কমিশন বলিতেছেন_-৬/1786 15 1659018511916 201 618৫ 


50172700019] €3069869 19 17010 16115101125 9001) 1700 010০ 
151001970০১ 10160058100 9616151)106558 711) ৮1010) 
121151010 £969 10120 000. ০1151) 0০01916 11) 21) 20016006 
0£ ০510109] 0100010010151) 056 1:21151017. 101: 68611 ০0৮৮0 
$11015061 21005, [01019 611165-96001)0 5621 13870160) 


৬৩ শিক্ষার ভিত্তি 
01:01695560 101179216 2805 6০ 20076 2125 1:21151017 17101 
0018106 991:৬০ 113 70810036. 

তাহারা বলিতেছেন যে রিলিজনের এই দ্বন্ব-প্রবণতার জন্যই 
অন্যান্য অনেক রাষ্ট্রের মতো আমাদের রাষ্ট্রও ধর্ম-নিরপেক্ষ 52০0191 
হইয়াছে। এ বিষয়ে আমাদের পার্লামেন্টে যখন বিতর্ক হইতেছিল তখন 
ডাক্তার আন্বেদকার বলিয়াছিলেন যে ভারতবর্ষের সমস্ত রিলিজনের 
সমভাবে পৃষ্ঠপোষকতা করিবার সামর্থ্য রাষ্ট্রের নাই। একটি রিলিজনকে 
রাষ্ট্রধর্মের প্রাধান্য দিয়া অন্যান্য রিলিজনকে ক্ষুপ্ন করিবার ইচ্ছাও 
রাষ্ট্রের হওয়া! উচিত নয়, তাই তাহারা ধর্ম-নিরপেক্ষ হইয়াছেন। 
নিরপেক্ষতা যে রাষ্ট্রের প্রধান গুণ হওয়া উচিত তাহাতে সন্দেহ কি? 
কিন্তু হুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে ধর্মের সম্বন্ধে নিরপেক্ষ হইলেও 
ভাষার ক্ষেত্রে তাহারা নিরপেক্ষ হইতে পারেন নাই, একটি ভাষাকেই 
তাহার! রাষ্ট্রভাষার মর্ধাদা দান করিয়াছেন। প্রয়োজনবোধেই 
করিয়াছেন এবং হিন্দীকে নির্বাচন করিয়া তাহারা যে অন্যায় করিয়া- 
ছেন তাহাও আমি বলিতেছি না, আমার বক্তব্য ষে রাষ্ট্রের,কল্যাণের 
জন্য তাহারা যেমন একট! ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করিলেন তেমনি রাষ্ট্রের 
কল্যাণের জন্যই উদারতম ভারত-ধর্মের অনুশীলনকেও শিক্ষা-ব্যবস্থায় 
অন্ততঃ স্থান দিতে পারিতেন। 1২০115101) ও 9০০0191 30906 সম্বন্ধে 
আলোচনা করিতে গিরা [0131%21:516 (0:0920171531018 অবশ্য 
ভারতের উদার ধর্মের কথ। বিস্মৃত হন নাই। তাহারা বলিতেছেন 
যে আমাদের রাষ্ট্র ষর্দিও ধর্ম-নিরপেক্ষ, কিন্তু *[ 00969 106 10621 
61596 1)061105 13 580120 01: ডা01015 01 16%216100৪. 1 
00965317096 52% 0186 21] 00120051065 210 01081162190 
0০%09690. ৫0 06 50101. 106215 0£ 56151) 90810061061, 
৬/০ ৫০ 000 9০০6736 ৪ ঢ007:615 80101001610 10906119115) 23 
61)6 7017119501135 06 006 56966.101086 ০010 10910 ড1091869 
001: 190016১ 00] 9৬801728৮01: 017819066115010 520105, 
901 95901)911709+,71)0051) ০ 1982০ 10 80966 1:21151017, 
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৬০ 08121)06 01566 00902. 4261015 1:21151005 56:811) 1085 
07 (10100511006 00110150065 11002 8. 01021) 0101:280. 
73951095, 1 0062 05212010912 €0 ০001 50150606101) ৪ 
1085০ 0106 109111058 012. 178.0101)91 2161, 21096101791 ড95 
06 11665 ড01101) 15 23561801811 02100012010 ৪120 
611510705. 

অর্থাৎ তাহারা ভারতবর্ষাঁয় ধর্মের উদার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে সম্পূর্ণ 
সচেতন। 

একথাও তাহারা বলিয়াছেন--“[1)2 200196101 0: 006 
[10197) 0061001 01) 19115101 15 006 11800151562] 161 


0) 70210017165 0£ 00]: 0015016961010. 


ইহার পর তাহার। [1501917) 0010901 070 [২০1151012 সম্বন্ধে যে 
আলোচন। করিয়াছেন তাহা অতিশয় চমৎকার । তাহাতে একথাও 


স্বীকৃত হইয়াছে যে--[16115101 15 2, 000101)6] 061681159001 
16 08101709602 12801)20 010101051) 2:10212 100ড1905০ 0: 
00£1095, 16 15 206911020 0010051 01501011170, 0:21101105, 
9৪81)91708, ড/1726 ০ 10290 15 1706 101:1091] 19115109015 
001080101 0010 51911160081 (1:81171105,...% 


কিন্তু এই 501:1609] 0:817178 কি করিয়া লাভ কর! যায় সে 
সম্বন্ধে তাহার৷ যাহা৷ বলিয়াছেন তাহার সহিত জম্পূর্ণ একমত হইতে 
পারিলাম না। কেবল নিজের চেষ্টায়-_যাহাকে তাহারা 5614 
৪01: বলিয়াছেন--আধ্যাত্মিক পথে অগ্রসর হওয়া শক্ত । কোনও 
শিক্ষার পথেই কেবলমাত্র 5০1£-201% দ্বার! অগ্রসর হওয়া যায় না। 
এমন কি চুরি-বিদ্যা পকেটকাটা-বিদ্যার জন্যও গুরু চাই। ছুই-একজন 
অসাধারণ ছাত্র হয়তো 9০1£-9201 দ্বারা আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ 
করিতে পারেন, কিন্তু সাধারণ ছাত্রের! তাহা পারিবে না। 071%1- 
51 ০50100101951091) যে শৃঙ্খলা, যে সংযম? যে সাধনার মহিম। কীর্তন 
কারক্নাহেন, যে স্বাধীন জিজ্ঞাস সত্তার উদ্ভব তাহার] ছাত্রদের মধ্যে 
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মূর্ত দেখিতে চাহিয়াছেন, অন্ত ধর্মের প্রতি যে শ্রদ্ধান্বিত মনোভাব 
তাহার! প্রতি ভারতবাসীর নিকট প্রত্যাশা করেন তাহা কিছুতেই 
সম্ভব হইবে ন]৷ যদি ছাত্রদের বাল্যকাল হইতে একটা আদর্শ-অনুকৃল 
পরিবেশে মান্ুষ না করা হয়। সেকালে ব্রহ্মচর্ষাশ্রমে এই পরিবেশ 
ছিল। আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্রে তাহার কোনও ব্যবস্থা নাই। 
[00159158165 (01010153101, অবশ্য বিশ্ববিগ্ঠালয়ের শিক্ষা সম্বন্ধেই 
আলোচন! করিয়াছেন এবং তাহাদের আলোচনায় ভারতবর্ষের 
আদর্শকে তাহারা মুখ্য স্থান দিয়াছেন এ কথা সত্য, কিন্তু শিক্ষার যেটা 
আসল ভিত্তি_নুস্থ সবল চরিত্র-নির্গাণ সেখানেই আমাদের শিক্ষা- 
ব্যবস্থার গলদ রহিয়া গিয়াছে । [00101521515 00010101550] 
00108 এবং ০0221996160 110090008086101-এর নিন্দা 
করিয়াছেন। কিন্তু এই 009£108 এবং ০09700900৮৪ 100000179- 
607. কি রাজনৈতিক ক্ষেত্রে আজ বিভিন্ন রূপে মূর্ত হইয়া আমাদের 
স্বাধীন চিন্তাকে ব্যাহত করিতেছে ন! ? আমরা প্রত্যেকেই আজ এক 
বা একাধিক ইজ মের কবলে পড়িয়া ব! স্কন্ধে চড়িরা আত্মভ্রষ্ট হইয়াছি। 
শুধু কমিউনিজ.ম্‌ নয়, গান্ধী-ইজ.ম্ও আজ আমাদিগকে কম বিব্রত 
করিতেছে না। মহাত্স! গান্ধীর আদর্শ কেহ অনুসরণ করেন না, কিন্তু 
তাহার নামে দল পাকাইতে অনেকেই উৎস্থক | সত্যশিক্ষার ভিত্তিতে 
চরিব্রগঠনের ব্যাপক ব্যবস্থা যতক্ষণ না হইতেছে ততক্ষণ যে কোনও 
মহৎ আদর্শকে লোকে 9০৪0৪ ও ৫0০6:10-এ পরিণত করিবে। 


[00121:5165 00100195101 £015 12112107003 17791১-এর স্বপ্ন 
দেখিয়াছেন । তাহারা বলিতেছেন--7102 0০15 £51151095 10021) 
15 (15০ 21321 0৫ 0106 25091113176. 01001: 1006165 3001593- 
1781, [7০ 15 6০ 0080 0: 21121) ড15101). [76 60105. 
81501176 1155 11260 00100051012, 17615 ৪. £2৮০91061010815 
710 13 00009320. 6০ €৬61:5 10170 01 50980801010 8190 1981:0- 
210106. 77615 006 20৮০9০82 ০01 0.2 ৮০1০৪ ড710101) 50০£2£5 
386[5 69 8010০) 0£ 65০ 10691 60 %/10101) 0156 ০210 15 069. 
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শিক্ষার ভিত্তি ৬৬ 


ভারতবর্ষের ধর্জগতের ইতিহাসে এরূপ ৪15 611810183 10819- 
এর বারংবার আবির্ভাব ঘটিয়াছে। কিন্তু কেবলমাত্র বক্তৃতা দিয়া 
এরূপ €এ]ড 161151005 1291) স্ষি করা যায় না, প্রত্যেক বালককে 
বালাকাল হইতেই স্বকীয় বৈশিষ্্য-অন্ুসারে বিকশিত হইবার সুযোগ 
দিতে হয়। আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রে সে সুযোগ আপাততঃ নাই। 

ভারতবর্ষের ধর্ম চিরকাল প্রগতিশীল। তাহা! কোনও কালে 
508£1580018-কে প্রশ্রয় দেয় নাই। বৈদিক ধর্মের কর্মকাণ্ড যখন 
সমস্ত জাতির প্রাণসত্তাকে আবিল করিয়াছিল তখন আমরা পাইয়া- 
ছিলাম উপনিষদের খষিদের, গৌতম বুদ্ধকে। বৌদ্ধধর্মের যখন 
অধঃপতন ঘটিল, মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শান্ত্রীর ভাষায় যখন 
«বৌদ্ধরা! ইন্দ্রিয়াসক্ত কুকর্মান্বিত ও ভূতপ্রেতের উপাসক হইয়া 
উঠিল” তখন আবিভূর্ত হইলেন কুমারিল ভট্ট, তাহার পর শঙ্করাচার্য, 
তাহার পর রামান্ুজ। মুসলমানের আমলে আমাদের নৈতিক জীবন 
যখন পঙ্কিল হইয়া উঠিয়াছিল তখন আমর! পাইয়াছিলাম 
শ্রীচৈতন্যকে ৷ যে কয়জনের নাম করিলাম ইহারা প্রত্যেকেই শৈশব- 
কালে আরধধর্মের আদর্শ-অন্ুসারে ব্রন্মচর্যাশ্রমে শিক্ষালাভ করিয়া- 
ছিলেন। পরবর্তা যুগে ইংরেজের আমলে জড়বাদের কবলে আবার 
যখন আমাদের দেশের ধর্ম বিপন্ন, তখন যে সব বিদ্রোহী সমাজ- 

স্কারকদের আমরা পাই তাহারা যদিও বাল্যকাল ব্রহ্মচর্যাশ্রমে 
অতিবাহিত করেন নাই, কিন্তু তাহাদেরও জীবনের আদর্শ ছিল 
্রন্ষচর্ধাশ্রমেরই আদর্শ। রাজ! রামমোহন, দয়ানন্দ সরম্বতী, 
প্রীরামকৃষ্ণ, মহবি দেবেন্দ্রনাথ, আচার্য কেশবচন্দ্র, স্বামী বিবেকানন্দ, 
মহাত্মা গান্ধী ইহার! প্রত্যেকেই ব্রহ্মজ্ঞানের আলোকেই নিজেদের 
বৈশিষ্ট্য বিকশিত করিয়াছেন । 

এই ব্রহ্ম এই সত্য সকল ধর্মেরই মূল। ত্রহ্মজ্ঞান লাভ করাই 
সকল ধর্মের চরম লক্ষ্য, প্রতি ধর্মের ক্ষেত্রে নামট। হয়তে। ভিন্ন ভিন্ন। 
পৃথিবীর সুধী ও সাধক সমাজ বারংবার সমস্বরে ঘোষণা করিতেছেন 
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ষে ব্রহ্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত না হইলে স্খশাস্তির আশা নাই। কিন্ত 
কেবলমাত্র 9০1£-290:% দ্বারা এই ব্রহ্মজ্ঞানে প্রতিষ্ঠিত হওয়া যায় 
না, তাহার জন্য সাধনার ক্ষেত্র প্রস্তত করিতে হয়। সাধনার ক্ষেত্রে 
অবশ্য 561£-০0: প্রয়োজন, সাধনার ক্ষেত্র পাইলেও সকলে 
্রক্ষমজ্ঞানী হয় না, কিন্তু সেরূপ ক্ষেত্র না থাঁকিলে তাহার সম্ভাবনা 
পর্যস্ত লোপ পায়। আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্রে সেরূপ ক্ষেত্রের কোনও 
ব্যবস্থা নাই। 

আমি অবশ্য ইহ! দাবি করিতেছি না যে আমাদের রাষ্ট্র গ্রামে 
গ্রামে নগরে নগরে ত্রন্মচর্যাশ্রম করিয়া দিন এবং সেখানে ছাত্রেরা 
দলে দলে গিয়। বেদমন্ত্র উচ্চারণ করুক। এরপ ব্যবস্থা করিলে যে 
রাতারাতি আমর! সকলে ধামিক হইয়া উঠিব এ অসম্ভব কল্পনা আমার 
নাই। কিন্ত এ ক্ষোভ আমার আছে যে ভারতীয় রাষ্ট্রে ভারতের 
কোন ছাপ নাই, ভারতীয় রাষ্ট্রও পৃথিবীর অন্যান্য জড়বাদী রাষ্ট্রের 
অন্ুকরণমাত্র । আজ যখন পাশ্চাত্ত্য দেশের চিস্তানায়কগণ জড়বাদের 
ভীষণ ভবিষ্যৎ দিব্যদৃষ্টিতে প্রত্যক্ষ করিয়া আশ! করিতেছেন যে 
ভারত-ধর্মই পৃথিবীতে একদিন হয়তো শাস্তির পথ প্রদর্শন করিবে তখন 
ভারত-রাষ্ট্র কিন্ত নকল করিতেছে জড়বাদী পাশ্চাত্য রাষ্ট্রদের, তাহার 
সমস্ত উৎসাহ ও ঝোঁক গিয়া পড়িয়াছে কেবলমাত্র আধিভৌতিক 
উন্নতির উপর। পৃথিবীতে শাস্তির পথ দেখাইতে হইলে জাতির চরিত্রে 
যে অধ্যাত্মবোধ জাগরূক কর! দরকার সে সম্বন্ধে আমাদের রাষ্ট্র 
উদ্দাসীন। আজ একমাত্র বিনোবাজীর কর্মে ও বাণীতে ভারতের শাশ্বত 
আহ্বান শোন! যাইতেছে, কিন্ত তিনি শাসন-পরিষদের কেহ নহেন। 
তিনিও দেশের আধিভৌতিক ছুঃখমোচনের জন্যই বদ্ধপরিকর হইয়াছেন 
কিন্তু তাহার পদ্ধতিতে ভারতীয় সভ্যতার বিশেষ স্ুুরটি লাগিয়াছে 
বলিয়া পৃথিবীর সভ্যসমাঁজ আজ মুগ্ধ বিস্মিত হইয়াছেন। আমাদের 
ভারতীয় রাষ্ট্রে সে সুর নাই। পরাধীনতার ফলে আমর! অত্যন্ত দরিদ্র 
হইয়া পড়িয়াছি তাহা সত্য, আমাদের ভাতকাপড়ের ব্যবস্থা কর! যে 
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সর্বাগ্রে দরকার এ কথাও সত্য, কিন্তু স্বদেশে সেই অন্নবন্ত্র উৎপাদন 
করিবার জন্ত যে চারিত্রশক্তি প্রয়োজন তাহার দিকে মন না দিলে 
সমস্তই বৃথা হইবে। হইতেছেও। আমাদের রাষ্ট্র আমাদের ছুঃখ- 
মোঁচনের বিবিধ ব্যবস্থা! করিয়াছেন 3 চাষ, জমি, ট্রাকটার, সার, জল- 
সেচনের ব্যবস্থা,গরু ছাগল মুরগী মৎস্তের উন্নতি,বড় বড় নদীকে বাঁধিয়! 
বিছ্যৎ-উৎপাদন ; এ সমস্তের জন্য কোটি কোটি টাকা খরচ হইতেছে, 
কিন্তু যে পরিমাণ সকল আমর! আশ। করিয়াছিলাম সে পরিমাণ স্থফল 
হয় নাই। তাহার কারণ যে সুস্থ, সমর্থ চরিত্রবান্‌ মানুষ সমস্ত কর্মের 
প্রথম ও প্রধান উপাদান সেরকম মানুষই আমাদের দেশে বেশি 
নাই। যে ইংরেজী শিক্ষা আমরা স্কুলে কলেজে এতদিন লাভ 
করিয়াছিলাম তাহাঁতে গলদ ছিল, তাহা ধর্মহীন ছিল, ইংরেজেরা 
আমাদের শক্ত সমর্থ চরিত্রবান্‌ মানুষ করিতে চান নাই, মেরুদণ্ডহীন 
কেরাঁনি করিতে চাহিয়াছিলেন। আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্রের শিক্ষা- 
পদ্ধতিতেও সে গলদ বর্তমান। আধিভৌতিক উন্নতির জন্য হয়তো 
আমাদের বাধ্য হইয়া এই অপটু অসাধু লোকদের লইয়াই কাঁজ 
চালাইতে হইবে, কি যদ্দি ভবিষ্যতের জন্য আমরা সাধু সচ্চরিত্র কর্মী- 
স্যগ্টির আয়োজন ন। করি আমাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকার, আমাদের 
সমস্যার সমাধান হইবে না, সমস্ত প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হইয়। যাইবে । 
পাশ্চাত্য জাতিরা যে আজ আধিভৌতিক জগতে এত উন্নত তাহার 
কারণ তাহাদের চরিত্র। তাহাদের শিক্ষাবিধিও চরিত্র-নিপ্নাণকেই 
প্রাধান্য দ্িয়াছে। কেবল নোট মুখস্থ করিয়া পরীক্ষা পাঁশ করাই 
সে দেশের চরম লক্ষ্য নয়। তাহাদের লক্ষ্য জীবনকে পধ্েক্দ্রিয় দ্বারা 
উপভোগ করিবার শক্তি অর্জন কর! । তাহাদের দেশের একজন 
বিখ্যাত শিক্ষাবিদ 1. ৬/1)1651980 বলিয়াছেন-__] 195 1690 
89 21) 20002610179] 230101) 01090 17. (99.01106 500. 11] 
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ভোগের শিখরে সমাসীন। প্রাচীনকালে যে ক্ষত্রিয় রাজার! 
রাজসিকতার আধার ছিলেন তাহারাও বাল্যকালে ব্রহ্ষমচর্ধাশ্রমে শিক্ষা 
লাভ করিতেন, ব্রহ্মচর্যাশ্রমের কৃষ্ছুসাধন তাহাদের চরিত্রে সেই শক্তি 
সঞ্চার করিত যাহ! না থাকিলে ভোগও করা যায় না। পাশ্চাত্য 
সভ্যতার অন্নুকরণও যদি আমরা করিতে চাই তাহা৷ হইলেও চরিত্র- 
নির্মাণ করিতে হইবে। ভোগের শিখরে চড়িয়া আজ পাশ্চাত্য 
দেশবাসীর! অবশ্য বুঝিতেছেন যে ধর্মহীন ভোগসর্বন্থ শিক্ষার পরিণাম 
আণবিক বোমা, বহুকাল পূর্বে তাহাদেরই কবি 0০16108 যে বাণী 
উচ্চারণ করিয়াছিলেন-_-ণণ£ ৪ 12210 15 7000 11511)05 095/210 00 
9০ 22 217521, 061921)0 00010) 10১ 116 15 311015175 00৮৮1%7210 
৮০ 0০ ৪ 05511, 76 ০8121705000 ৪৮ 6 06850, 76 
1)056 98585201276) 216 1706 029.505১ 0195 212 ড৮01:52১ 
৪ €:680 0691 ছ/0:9০৮- সেই বাণীর মর্ম তাহারা এখন হৃদয়জম. 
করিয়াছেন। তাই তাহাদের দার্শনিক পণ্ডিতগণ এখন ভারতবর্ষের 
বেদে উপনিষদে গীতায় তন্ত্রে ৪] হইবার সত্যপথ অনুসন্ধানে 
ব্যাপূত হইয়াছেন। অর্থাৎ আজ তাহারাও বুঝিতেছেন শিক্ষার 
লক্ষ্য কেবলমাত্র বিষয় নয়, বস্ত নয়, 9০169 নয়, ব্রন্মজ্ঞান, 


আমরাও যদি আমাদের ভবিষ্যৎ দেশবাসীদের চরিত্রবান্‌ কর্মনিষ্ঠ 
করিতে চাই তাহ! হইলে ধর্মকেই শিক্ষার ভিত্তি করিতে হইবে। এ 
সম্বন্ধে আলোচন! করিতে গিয়া পূর্বে একটা প্রশ্ন বখতঃই মনে জাগে-_ 
সত্যই কি আমরা চাই যে আমাদের ছেলেমেয়ের! প্রকৃত শিক্ষা লাভ 
করুক? আমাদের সত্যই যদি সে আকাজ্ষ। জাগিয়৷ থাকে তাহা 
হইলে উপায়ের অভাব হইবে না। যাূশী ভাবন! যন্ত সিদ্ধির্ভবতি' 
তাদৃশী--এ বাক্য মিথ্যা নহে। ইংরেজ রাজত্বের উচ্ছেদ হোক ইহা 
আমর! অন্তরের সহিত কামন। করিয়াছিলাম, ইংরেজ রাজত্বের উচ্ছেদ 
ঘটিয়াছে। কোন বাধাই আমাদের নিবৃত্ত করিতে পারে নাই। 
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আমাদের স্বাধীনতালাভের ইতিহাস আমাদের ভাবনা-অনুযায়ী সিদ্ধির 
ইতিহাঁস। প্রবলপ্রতাপ ব্রিটিশ গভর্ণমেন্টের বিরোধিতা সত্বেও 
আমাদের দেশে অন্ুশীলন-সমিতি স্থাপিত হইয়াছিল, সেখানে নানারূপ 
কচ্ছুসাধন করিয়। গীতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া যুবকযুবতীরা! 
মৃত্যুবরণ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল। পুলিসের লাঠির সম্মুখে 
তাহাদের উন্নত শির অবনত হয় নাই, কামানবন্দুক, নির্বাসন বা 
মৃত্যুদণ্ড তাহাদের ভীত করিতে পারে নাই। শুনিয়াছি আমাদের 
প্রধানমন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু রাত্রে ঘরের খালি মেজেতে শুইয়া জেল 
খাটিবার মহড়া দিতেন। নির্যাতনের জন্য অনেক পূর্ব হইতেই তিনি 
নিজেকে গ্রস্ত করিয়াছিলেন । দেশের অগণ্য আবালবৃদ্ধবনিতা 
স্বাধীনতাসংগ্রামে প্রাণদান করিয়াছে, অনেক পরিবার ধ্বংস হইয়। 
গিয়াছে । স্বাধীনতালাভ না করা পর্যস্ত আমরা নানাভাবে যুদ্ধ 
করিয়াছি। আমাদের তীত্র আকাজ্ষ। জাগিয়াছিল বলিয়া সে 
স্বাধীনতা আজ আসিয়াছে । আমাদের ছেলেমেয়েরা চরিত্রে মনে 
স্বাস্থ্যে শক্তিতে প্রকৃত ভারতবাসী হোক এ আকাঙ্ষা সত্যই যদি 
আমাদের মনে জাগে তাহা হইলে তাহাও সফল হইবে। 

কিন্তু ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে সত্যধর্মের প্রতি তীব্র 
আকাজ্ষা৷ আমাদের মনে এখনও জাগে নাই। আমরা যে নাস্তিক 
হইয়া পড়িয়াছি তাহা নয়, বহুকাল পরাধীনতার ফলে, আমাদের ধর্ম 
এক বিকৃত তামসিক রূপ ধারণ করিয়াছে। ধর্ম আজকাল আমাদের 
হেঁসেলে ঢুকিয়াছে, তাবিজে মাছুলিতে আশ্রয় লইয়াছে, তাহ! 
কতকগুলি লোককে অতি সাবধানী ভীতু, কতকগুলি লোককে অতি 
ভগ্ত ধাঞগ্লাবাজে পরিণত করিয়াছে, আবার কতকগুলিকে করিয়াছে 
পলাতক । এই ধর্মের প্রভাবে কোষ্ঠী এবং পাঁজি আমাদের জীবনে 
কায়েমশী আসন দখল করিয়াছে, ইহাদের ব্যঙ্গ করিয়াই' শ্রদ্ধেয় 
ডাক্তার বনবিহারী মুখোপাধ্যায় একদিন লিখিয়াছিলেন-_ 
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বুঝেছি আত্মা অবিনশ্বর, বুঝেছি মিথ্য। ছুনিয়! 
তাই আমাদের নাই ভয় কান! কৌড়ি 
তাই পথ চলি দিনখন দেখে খনার বচন শুনিয়া 
সাহেব এড়াই সেলাম করি বা দৌড়ি 
কারণ আমরা আধ্যাত্মিক জাতি 
ইহলোকে যারা মজা লুটিবাঁর লুটে নিক 
আমরা রহিম পরকালে হাতপাতি। 
আর একটি কবিতায় লিখিয়াছিলেন__ 
হাঁরু সন্ন্যাসী বেশ তো- বাঃ 
কামন! না যাক কামানো ঘুচেছে 
বেড়ে চলে দাড়ি বেশ তোফা 
কিছুই না ক'রে বছর ভর খেতে চান 
বাণী ন। খসায়ে জ্ঞানীর আসন পেতে চান 
বিনা খরচায় গাঁজাচর্চায় মেতে যান 
অহো, নমো তায়, 
পলাতক ইনি ছাড়ি সুত-জায়া 
ছাড়ি যত মায়ামমতাঁয়। 
অহে।, নমে। তায়। 
কবি ছিজেন্দ্রলালের হাসির গানে ও রবীন্দ্রনাথের ব্যঙ্কৌতুকে 
এ জাতীয় ব্যঙ্গ রচনা! অনেক আছে। বস্তুতঃ যে ধর্ম মানুষকে নিষ্কাম 
নিভাঁক শাস্ত ও উদার করে সেই ধর্মই তামসিকরপে আজ অনেককে 
বিষয়ী কামুক অশান্ত ও নীচ করিয়। তুলিয়াছে। গুরু-করা আজ- 
কাল শিক্ষিত-সমাজের মধ্যে একটা ফ্যাশান হইয়। উঠিয়াছে, 
বিরিঞ্িবাবা জাতীয় গুরুরও অভাব নাই, কিন্তু ধর্মে প্রকৃত আগ্রহ 
জাগিলে রাত্রিশেষে হূর্যালোকবৎ যে আনন্দচ্ছট জীবনকে উদ্ভাসিত 
করিয়া দেয় সেরকম আনন্দিত জীবন তো! বড় একটা দেখিতে পাই 
না। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখি ধর্মও পণ্য, ব। সামাজিক সুখসুবিধা 
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পাইবার যন্ত্রমাত্র । আমি যাহা বলিলাম সর্বক্ষেত্রে তাহা হয়তে। সত্য 
নয়, প্রকৃত সাধু ও সাঁধক নিশ্চয়ই আছেন। শ্রীরামকৃষ্ণ ও স্বামী 
'বিবেকানন্দকে কেন্দ্র করিয়া আমাদের দেশের শাঁবত ধর্মকে সেবায়, 
শিক্ষায়, কর্মে, সংস্কৃতিতে রূপদান করিবার জন্য যে সন্যাসীর দল 
গৃহত্যাগ করিয়াছেন তাহারাই ইহার নিদর্শন । ব্যক্তিগতভাবে 
ইহাদের ভিতরের খবর আমি বেশি জানি না, কিন্তু বাহির হইতে 
যাহ! দেখিয়াছি শুনিয়াছি ব। পড়িয়াছি তাহাতে ইহাদের সম্বন্ধে মনে 
শ্রদ্ধাই জাগিয়াছে। দেশে প্রকৃত সাধুসন্ন্যাসী নিশ্চয়ই আছেন, 
তাহা না৷ হইলে দেশ রসাঁতলে যাইত। 

কিন্তু এ কথাও সত্য যে সত্যধর্ণের প্রতি তীত্র আকাঙ্ঞা | জাতির 
মনে ব্যাপকভাবে এখনও জাগে নাই। আমরা এখনও আন্তরিক 
ভাবে কামনা করিতে পাঁরিতেছি না ঘে আমাদের ছেলেমেয়ের! 
প্রকৃত মানুষ হোক । লেখা পড়। শেখে যেই গাড়ি ঘোড়। চড়ে 
সেই_-এ মোহ এখনও আমাদের মধ্যে প্রবলভাবে বিদ্যমান | 

রবীন্দ্রনাথ প্রথমে শান্তিনিকেতনে ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন। কিন্তু সে বিদ্যালয়ের আদর্শ আমাদের দেশবাসী 
তেমন উৎসাহের সহিত গ্রহণ করেন নাই। রবীন্দ্রনাথ নিজে 
আমাকে বলিয়াছিলেন--“দেশের যারা ভাল ছেলে, তারা আমার 
ব্রহ্মচর্য বিদ্ভালয়ে খুব কম এসেছে। যেসব ছেলের কোথাও কিছু 
হ'ল ন। তারাই এসে আমার বিদ্যালয়ে ভিড় বাড়াতে লাগল...” 

এইজন্যই ক্রমশঃ তাহ] সাধারণ বিদ্যালয়ে পরিণত হইল এবং 
এখন যাহা বিশ্বভারতী নামে পরিচিত তাহা পাশ্চাত্য দেশের 
অন্থকরণমাত্র । 

আধুনিক কালে মহাত্ম। গান্ধী প্রাচীন ভারতের ব্রহ্মচর্ষাশ্রমের 
আদর্শকে বর্তমান যুগের উপযোগী করিয়া! যে বনিয়াদী শিক্ষাবিধি 
প্রবতিত করিয়াছেন তাহাও আমাদের দেশে তেমন সমাদর লাভ 
করিতেছে না। আমাদের যে রাষ্ট্রে মহাত্মা! গান্ধী 7801)61 0£ 06 
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12001. বলিয়া কীতিত সেই রাষ্ট্রও বনিয়াদী শিক্ষাকে যথোচিত 
মর্যাদা দিতেছেন না। মুখ্যতঃ যে চারিটি প্রস্তাবের উপর বনিয়াদী 
শিক্ষা প্রতিষ্ঠিত তাহা এই-__ 

(১) এই*শিক্ষা প্রাথমিক, সর্বজনীন, অবৈতনিক, আবশ্তিক 
(০9205815015 ) এবং সাতবত্রব্যাগী হইবে । 

(২) শিক্ষার বাহন হইবে কর্ম। সমাজ ও ) পরিবেশের সহিত 

ইহার ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক থাঁকিবে। 

(৩) এই শিক্ষাকে আধিকভাঁবে আত্মপ্রতিষ্ঠ হইতে হইবে। 

(৪) শিক্ষার ভিত্তি হইবে সত্য ও অহিংস|। 
প্রাচীন ভারতবর্ষের মূল শিক্ষাদর্শের সহিত ইহার কোনও তফাৎ 
নাই। মহাত্মা গান্ধীকে বনিয়াদী শিক্ষায় ধর্মের স্থান কি হইবে 
জিত্ঞাসা৷ কর! হইয়াছিল। উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন--৬/০ 178৮6 
19 00. €12 022.01)1176 0:£1:211510175 0010 0106 ৬৬ ৪1:0179 
9০0106102 0 9900961019১ 0608052 জা 21:2০ 2:810 00586 
12115101075 25 €172% 212 €৪905106 2100 101800520 €0 095 
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06112117910 1 10010 696 602 09005 090 912 00100701) 
(0 21] 1:611510175 081 80 51)0010 ০০ 0৪981761021] 
01110101). 

প্রাচীন ভারতীয় আদর্শের সহিত ইছার কোন বিরোধ নাই । 
এই আদর্শের কথাই স্বামী বিবেকানন্দ তাহার শিকাগে। বক্তৃতায় 
পৃথিবীর সঙ্জন-সমাজকে শুনাইয়াছিলেন £_ 
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আমাদের বর্তমান কনষ্টিটিউশনের সহিতও ইহার বিরোধ নাই-_ 
কিন্তু তবু বনিয়াদী শিক্ষা দেশবাসীর বা স্বদেশী রাষ্ট্রের আন্তরিক 
সমর্থন লাভ করে নাই। 

শুনিয়াছি যে সব ছাত্রের শহরের স্কুলে আসিয়া পড়িবার সুবিধা 
বা সামর্থ্য নাই তাহারাই বনিয়াদী বিষ্ভালয়ে গিয়া ভরতি হয়, 
শুনিয়াছি গান্ধীভক্ত মন্ত্রীদের ছেলেমেয়েদের মধ্যে অনেকেই ইংরেজ- 
পরিচালিত স্কুলে গিয়াই ভরতি হইয়াছে, কিংবা ভরতি হইতে চায়। 
আমাদের দেশের শিক্ষিত সন্প্রদায়ও ছেলেমেয়েদের বনিয়াঁদী বিদ্যালয়ে 
পাঠাইতে চান না । ভাল শিক্ষকও সেখানে কম আছেন । শুনিয়াছি 
যে সব শিক্ষকের অন্য কোথাও ভাল চাঁকরি জোটে না তাহাঁরাই 
অগত্য। গিয়। এইসব বনিয়াদী বিদ্যালয়ে শিক্ষাভার গ্রহণ করেন । 

অর্থাৎ দেশের লোকদের এ বিষয়ে সত্য আগ্রহ জাগে নাই। যদি 
জাগিত তাহা হইলে রাষ্ট্রের সাহায্যভিক্ষা করারও প্রয়োজন আমরা 
অনুভব করিতাম না। গৃহেই আমরা এ ব্যবস্থা করিতাম। আমর! 
আমাদের ছেলেদের বিলাসী, অকর্মণ্য, পরনির্ভরশীল করিয়া ফেলিয়াছি 
কারণ আমরা নিজেরাই বিলাসী, অকর্মণ্য, পরনির্ভরশীল। 
ছেলেদের সেই আদর্শে গড়িতে চাই, বুঝি না যে ইহাতে কি সর্বনাশ 
হইতেছে। পূর্বে আমাদের দেশে স্কুলকলেজ ছিল না, কিন্ত 
সেজন্য জ্ঞানের ধারা অবরুদ্ধ হইয়া যায় নাই, শিক্ষকেরা নিক নিজ 
গুহেই ছাত্রদের গ্রহণ করিতেন। ছাত্রের তাহাদের গৃহে গিয়! 
তাহাদের পরিবারভূক্ত হইতেন। আমর! ইচ্ছা করিলে এ ব্যবস্থা 
পুনংপ্রতিষ্ঠিত করিতে পারি। এ ব্যবস্থায় আর কিছু না হউক 
আধিক সুবিধা যে হইত তাহাতে কোন সন্দেহ নাই, কারণ সেকালে 
যাহার যেমন সামর্থ্য সে তেমনই গুরুদক্ষিণ। দিয়া শিক্ষালাভ করিতে 
পারিত, এ বিষয়ে বাঁধা-ধর। কোন কড়া নিয়ম ছিল না। একালের 
শিক্ষকরাও এ ব্যবস্থায় নিশ্চয়ই রাজি হইবেন যদি তাহারা ছাত্রের 
মধ্যে প্রকৃত জিজ্ঞান্থ এবং ভক্ত সেবককে দেখিতে পান। কিন্তু তাহাই 
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তাহার! পাইবেন না। একালে ছাত্রের পিতামাতার! ছেলেদের গুরু- 
গৃহে ভূত্যের মতে! কাজ করিতে দিতে সম্মত হইবেন কি? সেকালে 
গুরুদক্ষিণ। সম্বন্ধে বীধা-ধরা নিয়ম ছিল ন! বটে, কিন্তু এ নিয়মটা 
আবশ্যিক ছিল- শিষ্যকে গুরু-গৃহে গৃহকর্ম করিতে হইবে। ব্যক্তিগত- 
ভাবে কায়েন মনসা বাঁচা! গুরুকে সেবা কর! প্রত্যেক ছাত্রের সর্বপ্রথম 
কর্তব্য ছিল। অধ্যাপক আল্টেকার মন হইতে উদ্ধৃত করিয়া 
দেখাইয়াছেন যে ছাত্র গুরুকে সেব! করিবে অগ্নির মতো, দেবতার মতো, 
রাজার মতো, পিতার মতো, ভর্তার মতো । তিনি দেখাইয়াছেন যে 
বৌদ্ধ বিহার এবং হিন্দু গুরুকুলে-_“[)9 9090617 ৪5 951১0690 
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অভিজাত মুসলমান সমাঁজেও এ প্রথা প্রচলিত ছিল। সম্রাট 
আলমশীরের পুত্র মহম্মদ নিজহস্তে তাহার গুরুর কর্দমাক্ত পদ 
প্রক্ষালন করিয়া দেন নাই বলিয়া আলমগীর বিরক্ত হইয়াছিলেন 
শুনিতে পাই । 

যে 101£1গৈ 011,89০: লইয়া আজকাল আমর! মুখে 
আক্ষালন করি কিন্তু যাহার আভাস পর্যস্ত আমাদের দৈনন্দিন 
জীবনে নাই, তাহারই পরিপূর্ণ রূপ কর্মযোগ। সেকালে গুরু-গৃহে 
এই কর্মযোগেরই ভিন্তি স্থাপিত হইত। অনেকে হয় তো বলিবেন, 
«মশায়, সবই তো৷ বুঝলাম কিন্তু সেরকম গুরু কোথায় ?” 
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এ প্রশ্নের উত্তর রবীন্দ্রনাথ বুপূর্বে ১৩১৩ সালে তাহার 
“শিক্ষাসমস্তা” নামক প্রবন্ধে দিয়াছিলেন। উক্ত প্রবন্ধে তিনি 
লিখিয়াছিলেন-__“শিক্ষক কাগজে বিজ্ঞাপন দ্রিলেই জোটে, কিন্তু 
গুরু তো ফরমাশ দিলেই পাওয়া যায় না। এ সম্বন্ধে আনার বক্তব্য 
এই যে আমাদের সংগতি যাহা! আছে তাহার চেয়ে বেশি আমর! দাবি 
করিতে পারি না এ কথা সত্য । অত্যন্ত প্রয়োজন হইলেও সহস৷! 
আমাদের পাঠশালায় গুরুমহাশয়ের আসনে যাজ্ৰবন্ধ্য খষির আমদানি 
কর! কাহারও আয়ন্তাঁধীন নহে । কিন্তু এ কথাও বিবেচন। করিয়। 
দেখিতে হইবে আমাদের যে সংগতি আছে অবস্থাদোষে তাহার পুরাটা 
দাবি না করিয়া! আমরা সম্পূর্ণ মূলধন খাটাইতে পারি না এমন ঘটনাও 
ঘটে। ডাকের টিকিট লেফাফায় আঁটিবার জন্য যদি জলের ঘড় 
ব্যবহার করি তবে তাহার অধিকাংশ জলই অনাবশ্যক হয়, আবার 
ন্নান করিতে হইলে সেই ঘড়ার জলই সম্পূর্ণ নিঃশেষ করা যায়, একই 
ঘড়ার উপযোগিত। ব্যবহারের গুণে কমে বাড়ে। আমরা ধাহাকে 
ইন্কুলের শিক্ষক করি তাহাকে এমন করিয়! ব্যবহার করি যাহাতে 
তাহার হৃদয়-মনের অতি অল্প অংশই কাজে খাটে_ ফোনোগ্রাফ যন্ত্রের 
সঙ্গে একখানা বেত এবং কতকটা পরিমাণ মস্তিক্ষ জুড়িয়া দিলেই 
স্কুলের শিক্ষক তৈরি করা যাইতে পারে । কিন্তু এই শিক্ষককেই 
যদ্দি গুরুর আসনে বসাইয়া দাও তবে স্বভাবতই তাহার হৃদয়.মনের 
শক্তি সমগ্রভাবে শিষ্যের প্রতি ধাবিত হইবে । অবশ্য, তাহার যাহা 
সাধ্য তাহার চেয়ে বেশি তিনি দিতে পারিবেন না, কিন্তু তাহার চেয়েও 
কম দেওয়াও তাহার পক্ষে লজ্জাকর হইবে । একপক্ষ হইতে যথার্থ- 
ভাবে দাবি উত্থাপিত ন। হইলে অন্তপক্ষে সম্পূর্ণ শক্তির উদ্বোধন হয় 
না। আজ ইস্কুলের শিক্ষকরূপে দেশের যেটুকু শক্তি কাজ করিতেছে, 
দেশ যদি অস্তরের সঙ্গে প্রার্থনা করে তবে গুরুরূপে তাহার চেয়ে 
অনেক বেশি শক্তি খাটিতে থাকিবে*** 

বল! বাহুল্য, আমাদের দেশের অন্তর হইতে এ প্রার্থনা এখনও 
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উত্থিত হয় নাই। তাই আমর! রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্মচর্ষ বি্ভালয়ে ছেলে 
পাঠাই নাই, গান্ধীজীর বনিয়াদী শিক্ষা সন্বন্ধেও তেমন উৎসাহী নহি। 
তাহার কারণ শিক্ষাকে এখনও আমরা অর্থের মানদণ্ডেই বিচার 
করিতে উৎসুক, সত্য-শিক্ষার মানদণ্ডে নর্₹। আমরা এ কথ! এখনও 
অন্তর দিয়া উপলব্ধি করি নাই যে অর্থ উপার্জন করিতে হইলেও ডিগ্রি 
অপেক্ষা সত্যের ভিত্তিতে নিমিত চরিত্রই বেশি কার্ধকরী। আমাদের 
এই বোধ জাগরিত না! হইলে রাষ্ট্রের বা সমাজের মঙ্গল নাই । 
আমাদের আপাত-উন্নতির বুদ্ধ সামান্ততম আঘাতেই ফাটিয়া যাইববে। 
ধর্মহীন শিক্ষা আমাদের ছুর্বল করিয়া ফেলিয়াছে, অন্নবস্ত্রের জন্যও 
তাই আমরা পরমুখাপেক্ষী। শক্তির একমাত্র উৎস যে সত্য-শিব- 
সুন্দর তাহার প্রতি আগ্রহবান্‌ না হইলে আধিভৌতিক স্ুখসুবিধাও 
আমর! লাভ করিতে পারিব না। পিতামাতাদের মনে যদি এ আগ্রহ 
জাগে তবেই আমরা ধর্মকে সত্য-মানবধর্মকে-_শিক্ষার ভিত্তিতে 
স্থাপন করিয়া! ভবিষ্যৎ বংশধরদের ভারতবাসী নামের যোগ্যতা দান 
করিতে পারিব । 

এ আগ্রহ জাগাইবার কোনও উপায় আছে কি? একটি উপায় 
আছে। কিন্তু সে উপায়ের পথও ক্রমশঃ সন্বীর্ণ হইয়া আসিতেছে । 
সে উপায় সাহিত্য । সৎসাহিত্য মানুষকে তাহার অজ্ঞাতসারেই 
সত্য-শিব-সুন্দরের দিকে, মহতমানবত্বের দিকে আকর্ষণ করে। 
আমাদের সার্বভৌম গণতান্ত্রিক লোৌকরাজ ইচ্ছা করিলে ব্যাপকভাবে 
সৎসাহিত্য প্রচারের ব্যবস্থা করিতে পারেন। সাহিত্যের জন্য কিছু 
অর্থ বরাদ্দ করিয়। বা সাহিত্যকে উৎসাহ দিবার নামে নিজেদের 
পেটোয়া লোকেদের কিছু বকশিশ বা মেডেল দিলে তাহ! সম্পর 
হইবে না। আত্তরিকভাবে সেজন্ত সচেষ্ট হইতে হইবে । দেশের জ্ঞানী 
ও গুণীদের আহবান করিয়া যাহাতে গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে সহজে 
সুলভমূল্যে কথকতা, অভিনয়, সিনেমা, লাইব্রেরি প্রভৃতির মাধ্যমে 
সংসাহিত্য প্রচারিত হয়, জনসাধারণের অন্তরে যাহাতে তাহা প্রবেশ 
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করে এ ব্যবস্থা করিতে হইবে । করা কিছু অসম্ভব নয়। ইউনিভাসিটি 
কমিশনও ইহার যৌক্তিকত৷ স্বীকার করিয়াছেন । তাহারা যে ব্যবস্থা 
মুষ্টিমেয় বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রের জন্য করিতে বলিয়াছেন তাহা 
ব্যাপকভাবে সমস্ত দেশের জন্য করা কি অসম্ভব ? দেশের উন্নতির 
জন্য ছাগ-পরিদর্শক, মুরগী-পরিদর্শক নিযুক্ত হইয়াছে, দেশের প্রকৃত 
উন্নতি যে সাহিত্যের মাধ্যমে হয় সে সাহিত্যের জন্য গভর্ণমেন্টের 
পৃষ্ঠপোষকত! দাবি করিলে তাহা! কি খুব অন্যায় দাবি হইবে ? 

প্রশ্ন উঠিবে সাহিতা বলিতে কি বোঝায় ? যাহাই ছাপার অক্ষরে 
বাজারে বাহির হয় তাহাই আজকাল সাহিত্য-পদবাচ্য । কিন্তু 
মানুষের মনকে সর্বাপেক্ষা বেশি প্রভাবিত করে স্থষ্টিধমী কাব্য- 
সাহিত্য । পুরাকালে তপোবন সমাজের যে স্থান অধিকার করিয়া 
ছিল বর্তমান যুগে উৎকৃষ্ট স্থপ্টিধ্মী সাহিত্য ও ঠিক সেই স্থান অধিকার 
করিয়া রহিয়াছে । এখন সৎসাহিত্যের উপবনেই আমর! সত্য-শিব- 
স্থন্দরের সাক্ষাৎ পাই। 

আধুনিক জগৎ যখন বন্তবাদের. স্থুল চাঁপে স্রিয়মাণ হইয়! 


দিশাহারা হইয়া পড়ে তখন আমরা বিবেকানন্দের সাহিত্য হইতে 
আশ্বীস পাই--1$1917 1195 176৬6] 10956 1015 61001016. 0176 
800] 1193 1)6৬61 06610 00000. 139119%2 6796 00 212 
2০০ 2170 5010] 111 02 0:2০. 


রম] রল'যা তখন উদাত্তক্ঠে ঘোষণা করেন- উত্তিষ্ঠত ! চিত্তকে 
সকল আপস, সকল হীন মৈত্রীবন্ধন, সকল ছদ্মবেশী দাসত্ব হইতে 
মুক্ত কর। চিত্ত কাহারও দাস হইতে পারে না। আমরাই চিত্তের 
দাস। আমাদের আর কোন প্রভু নাই। এই স্বাধীন চিত্তের আলে। 
বহন করা, তাহাকে রক্ষা করা এবং পথত্রান্ত মানুষকে ইহার, আশ্রয়- 
ছায়ায় ভাকিয়া আনাই আমাদের কাজ-_ | 

বঙ্কিমচন্দ্র তখন আমাদের দেখাইয়। দেন__ম1! কি ছিলেন, কি 
হইয়াছেন, কি হইবেন। তিনিই বলিয়া দেন মাতৃপুজায় শ্রেষ্ঠ অর্থ্য 
ধন নয়, এশ্বর্ধ নয়, এমন কি প্রাণও নয়, ভক্তি । 
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রবীন্দ্রনাথ যখন বলেন-_ 
তোমার শঙ্খ ধুলায় পড়ে” কেমন করে” সইব 
বাতাস আলো গেল মরে" একী রে ছুর্দৈব 
লড়বি কে আয় ধ্বজ! বেয়ে 
গান আছে যার উঠ না গেয়ে-_ 
চলবি যার! চল রে ধেয়ে__ 
আয় না রে নিঃশস্ক 
ধুলায় পড়ে” রইল চেয়ে এ যে অভয় শঙ্খ । 
বস্তুতঃ সৎসাহিত্যই এই যুগে অশান্ত হৃদয়ের একমাত্র সাস্তবনার স্থল। 
এই আণবিক বোমা-ভীত, ইজ অ-কণ্টকিত স্বার্থপরতার যুগও কবির 
বাণীকে স্তব্ধ করিতে পারে নাই। আজও আমরা সাগ্রহে বিশ্বাস 
করিতে চাই সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই। আর্ত 
অসহায় মানব আজও উৎকর্ণ হইয়! প্রাচীন কবিখধষির উচ্ছৃসিত বাণী 
শুনিতেছে-__হে অমৃতের পুত্রগণ তোমরা শ্রবণ কর, তমসার পরপারে, 
আমি আদিত্যবর্ণ মহান্‌ পুরুষকে দেখিয়াছি । 
সাহিত্যই আমাদের একমাত্র পথ, একমাত্র পথপ্রদর্শক । 
আধুনিক ভারতের নব-জাগরণের মূলে ছিল এই সাহিত্য । 
রামমোহন, বঙ্কিম, বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথের এবং আরও অনেকের 
সাহিত্যসাধনাই আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামে শক্তি সঞ্চার করিয়াছে । 
মহত্তর সংগ্রামে আমাদের যদি আবার অবতীর্ণ হইতে হয় এই 
সাহিত্যই আমাদের প্রেরণা জোগাইবে। জড়বাদের কোলাহলে 
পৃথিবী আজ পরিপূর্ণ, কিন্তু সে কোলাহলের উধ্র্ধে এখনও উৎকৃষ্ট 
কাব্য বর্তমান এবং তাহা সত্য-শিব-মুন্দরের চিরস্তন মহিমাকে অক্ষুণ্ন 
রাখিয়াছে। কি করিয়া রাখিয়াছে তাহার রহস্ ব্রন্ষের রহস্তের 
মতোই অতি জটিল অথচ অতি সহজ । ধাহার1 জড়বাদ-লব্ধ ধেয়াটে 
বুদ্ধি দিয়া ইহা বিশ্লেষণ করিতে যান তাহার! জটিলতার স্থষ্টি করেন 
মাত্র, ধাহাদের দৃষ্টি স্ষচ্ছ অন্তর রসগ্রাহী তাহারা সহজেই ইহার মর্মে 
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প্রবেশ করেন। উৎকৃষ্ট স্থপ্টিধ্মী কাব্য সুর্যের মতোই স্বয়ন্প্রভ, 
স্বয়ন্প্রকাশ। তাহ! তর্ক করে না সুপারিশ সংগ্রহ করে না, একেবারে 
মর্মে গিয়া প্রবেশ করে, সমস্ত সত্তাকে অভিভূত করিয়! দেয়। 

এ কথাও এখানে বলা প্রয়োজন যে ধাহাঁর! উচ্চকোটীর বিজ্ঞানী 
তাহারাঁও সত্য-শিব-সুন্দরের সন্ধানী । তাহার! সে সন্ধান ভিন্নপথে 
করেন। কবিদের উপলব্ধি ও ইহাদের উপলন্ধিতে বিশেষ তফাত 
নাই। ইহাদের মনে হয় তিলের মধ্যে তৈলের মতো, ছু্ধের মধ্যে 
দ্বতের মতো, ভূগর্ভস্থ নদীর মধ্যে জলের মতো, কাঁষ্ঠখণ্ডের মধ্যে অগ্নির 
মতো ক্ষুদ্র সত্যের অন্তরালে বৃহৎ সত্য প্রচ্ছন্ন আছে। এই হিসাবে 
উচ্চকোটীর বিজ্ঞানীরাঁও সত্যসন্ধী, সত্যদ্রষ্টটী কবি। আইনষ্টাইন তাই 
মহাত্মা গান্ধীর সম্বন্ধে উচ্ছ্বসিত, স্ুলিভান তাই 12%87/0180%5 7 
96806 লিখিয়াছেন, )91197;) 77016 তাই ভগবানের স্বরূপ- 
সন্ধানে ব্যস্ত, 781765 7621)5 তাই স্থষ্টির বিস্ময়ে আপ্রুত, অলিভার 
লজ তাই পরলোকের রহস্তে নিমগ্ন, চু. 0. ৬/৫115 তাই বিজ্ঞানকে 
কাব্যে এবং কাঁব্যকে বিজ্ঞানে রূপ দিয়াছেন, জগদীশচন্দ্র তাই 
অব্যক্ত নামক অনুপম গ্রন্থের গ্রন্থকার ৷ বস্তুতঃ যেখানেই প্রতিভা 
স্্টিধর্মী সেখানেই তাহার ধর্গ এক-_সত্য-শিব-সুন্দরের সন্ধান । 
স্থষ্টিধ্মী প্রতিভাই তাই সমাজকে সর্বাপেক্ষা বেশি প্রভাবান্বিত 
করে। স্থ্টিধর্মী প্রতিভাবানদের দায়িত্বও তাই অনেক বেশি । 

কিন্তু মুশকিল হইয়াছে এ যুগের স্থপ্টিধ্মী কবি ব৷ বিজ্ঞানীর! 
সকলে নিজেদের দায়িত্ব সম্বন্ধে সচেতন নহেন। পূর্বেই বলিয়াছি 
এ যুগে সৎসাহিত্যের ক্ষেত্র ক্রমশঃ সঙ্কুচিত হইয়া আসিতেছে । যে 
যন্ত্রসভ্যত। মানবের শাশ্বত সভ্যতাকে আজ গ্রাস করিতে উদ্ভত তাহাই 
ইহার জন্য মুখ্যতঃ দায়ী। যন্ত্রসভ্যতা অনেক প্রথমশ্রেণীর সাহিড্যু- 
্রষ্টাকেও আত্মত্রষ্ট করিয়াছে। তাহারা উৎকৃষ্ট সাহিত্যন্থষ্টির দিকে তত 
মনোযোগী নহেন যত মনোযোগী 9950 9611 রচনার দিকে। 863 
56116 যে ভাল বই হইতে পারে না তাহা! আমি বলিতেছি না। কিন্তু 
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সাধারণতঃ 6630 361157 সেই সব পুস্তকই হয় যাহা অধিকাংশ লোকের 
সাময়িক উত্তেজনাকে তৃপ্ত করে, শাশ্বত সত্যের খবর যাহাতে বড় 
একটা পাওয়া যায় না। আমাদের বর্তমান রাষ্ট্রকে ব্যঙ্গ করিয়া এখন 
আমাদের দেশের কোনও শক্তিশালী লেখক যদি কাব্য রচন। করেন 
তাহা হু হু করিয়া বিক্রয় হইবে । পৃথিবীর যে কোনও রাষ্ট্রকে ব্যঙ্গ 
করা সহজ, কারণ সাধারণ মানবের সুখশাস্তির দ্রিক হইতে 
বিচার করিলে কোন রাষ্ট্রই এখনও পর্ষস্ত নিখুত হইতে পারে নাই । 
0.7. 5. এরূপ অনেক রচনা করিয়া খ্যাতিলাভ করিয়াছেন। 
৩স্ম?এর গালিভার্স ট্রাভল্স্ও ব্যঙ্গ-রচনা। ব্যঙ্গ-রচনা বা 
যে কোনও রচনা স্থপ্টি হিসাবে তখনই সার্থক হয় যখন তাহা শাশ্বত 
রসবোধকে তৃপ্ত করে, যখন তাহাতে সত্য শিব ও সুন্দর মূর্ত হয়। 
আজকাল বাস্তববাদী এই ছাঁপ লইয়া যে সব সাহিত্য বাজারে 
বাহির হয় তাহাতে দেখি সত্যের সহিত শিব ও সুন্দরের যোগ নাই। 
সমাজের কতকগুলি কুৎসিত চিত্র বা মানবের কতকগুলি কুৎসিত 
প্রবৃত্তিই সে সব লেখার প্রধান উপাদান । তাহা সত্য সন্দেহ নাই, 
কিন্ত শিব ও সুন্দরের সহিত বিচ্ছিন্ন যে সত্য তাহা! পূর্ণ সত্য নহে। 
যেমন ধরুন, 7/22% 0/4£/918%5 1107 নামক বিখ্যাত পুস্তকে 
যাহ! চিত্রিত হইয়াছে তাহা! আংশিক সত্য ।' কাম মানুষের একটা 
স্বাভাবিক ক্ষুধা! সন্দেহ নাই, কিন্তু উহাই যে মানবের একমাত্র ক্ষুধা 
নহে তাহাতেও সন্দেহ নাই । মানুষের ক্ষুধা একরূপ নহে-_সহত্ররূপ। 
এই সহত্ররগী ক্ষুধা কেবল কাম বা লোভের পথে নহে, নানাপথে 
যে সুধা সন্ধান করিতেছে তাহার পরিচয় যদি কাব্যে ন৷ পাইলাম 
তবে কাব্যের সার্থকতা কি? কামের কবলে তো সকলেই আমরা 
অল্নবিস্তর পড়িয়া আছি, কেবল তাহা'রই ব্বরূপ জানিবার জন্য কাব্য 
পড়িবার প্রয়োজন নাই। আর একটা উদাহরণও মনে পড়িতেছে-_ 
মমের চ২5125 নামক বিখ্যাত গল্পটি । এ গল্পের মূল কথাটি এই যে 
একজন মিশনারি একটি পতিতাকে উদ্ধার করিতে গিয়া নিজেই 
শিক্ষার ভিত্তি-_৬ | 
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শেষে পতিত হইয়া আত্মহত্যা করিলেন। এ রকম ঘটন! প্রায়ই 
সমাজে ঘটে, ইহারই পুনরাবৃত্তি, এমন কি শিল্পায়িত পুনরাবৃত্তিও 
উচ্চাঙ্গের সাহিত্যস্থষ্টি নহে, কারণ ইহাতে শিব ও সুন্দরের রূপ 
নাই। ঠিক এই একই উপাদান লইয়া আনাতোল ফ্রাস্‌ “থেয়া? 
(7772 ) লিখিয়াছেন এবং তাহা উচ্চাঙ্গের স্থষ্টি হইয়াছে, কারণ 
তাহাতে পূর্ণ সত্য বিচিত্ররূপে রূপায়িত হইয়াছে । রম! রল্যার জী 
ক্রিস্তফ, গ্রন্থের প্রথমভাগেও কামনার চিত্র আছে, কিন্তু কেবলমাত্র 
এ চিত্রটি আকিয়াই গ্রন্থকার তাহার কাব্য শেষ করেন নাই। নান। 
স্থখহুঃখের মধ্য দিয়! তিনি নায়কের চিত্তকে বৃহতের দিকে বিরাটের 
দিকে উন্মুখ করিয়াছেন, সত্যের সহিত শিব ও সুন্দরের শিল্প-সঙ্গত 
মিলন ঘটাইয়াছেন, তাই জ ক্রিস্তফ. আধুনিক বিশ্বসাহিত্যে অমর 
কাব্য। ঠিক ওই কারণেই মমের 0/77/%27, 7307%%96 সার্থক 
স্থত্টি। আমাদের দেশে বৈষুব সাহিত্যে এমন অনেক চিত্র আছে 
যাহা আধুনিক শ্লীলতার মানদণ্ডে অশ্লীল । কিন্তু কাম-লীলাই যে 
বৈষ্ণব-কাব্যের একমাত্র বক্তব্য নহে তাহার প্রমাণ বৈঞ্ব-কাব্য 
আগ্যোপাস্ত পাঠ করিবার পর মনে যে সুর বাজিতে থাকে তাহা 
কামের সুর নয়, প্রেমের সুর, ভক্তির স্থুর, অনস্তের সুর । 

কবির স্থষ্টিতে বাস্তব অবাস্তব গৌণ ব্যাপার । সার্থক স্ষ্টিতে ফুল 
অভিমান করে, পাখী উপদেশ দেয়, পশুরাও মানুষের ভাষা ব্যবহার 
করে, ঘড়ার ভিতর হইতে দৈত্য বাহির হয়, রাবণের দশ মুণ্ড থাকে, 
রাজকন্যা সোনার কাঠির স্পর্শে জাগেন, রূপার কাঠির স্পর্শে ঘুমান । 
শাশ্বত রস যেখানে জমিয়াছে সেখানে কিছুই বেমানান মনে হয় না। 
বাস্তবকে অবলম্বন করিয়াও যে সার্থক স্থষ্টি হইবে তাহ! কেবল বাস্তব 
হইবে না, তাহা স্থষ্টিও হওয়া চাই। বাস্তবকে কবি ঠিক সেই ভাবে 
গ্রহণ করিবেন চিত্রকর যে ভাবে তাহার চিত্র-পট ব্যবহার করেন। 
তাহা কাগজ, কাপড়, কাঠ, পাথর, লোহা, সোনা, তাম।১ পিতল, কাচ, 
যে কোনও জিনিস হইতে পারে, কিন্তু সেই জিনিসটার আক্ষালনই 
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চিত্র হইবে না। চিত্রকরকে তাহার উপর ছবি আকিতে হইবে। 
সে ছবিতে কেবল অনন্যতা ব৷ প্রতিভার রূপ থাকিলেই তাহ। প্রথম 
শ্রেণীর শিল্প-ন্ষ্টি বলিয়। গণ্য হইবে ন! তাহ। সত্য-শিব-স্ুন্দরের দিকে 
মনকে যদি উন্মুখ না করে। বাস্তবের পটভূমিকায় কবিও যাহা৷ স্পট 
করিবেন তাহ এই জাতীয় স্থ্টি, তাহা বাস্তবের নকলমাত্র নয়। কবি 
চিত্রকর, ফোটোগ্রাফার বা সাংবাদিক নহেন। প্রথমশ্রেণীর কবিরা 
যে কোনও পটভূমিকার উপরই সত্য-শিব-সুন্দরের সম্পূর্ণ সত্যের 
বাণীকে মূর্ত করিয়া তুলিতে পারেন। তাই শাশ্বত সাহিত্যের 
বাণীও উপনিষদের বাণীর মতো! ভিগ্ভতে হৃদয়গ্রন্থিশ্ছিছ্যন্তে সর্ব 
মংশয়াঃ। তাই শাশ্বত সাহিত্যই শাশ্বত ধর্মের বাহক। যে সব 
সাহিত্যিক বাস্তবতার অজুহাতে সমাজের মধ্যে যাহা কুৎসিত, যাহা 
অক্ষম, যাহা পঙ্গু, যাহ! কর্দমাক্ত, যাহা কলঙ্কিত তাহাই বাছিয়া 
বাছিয়া বর্ণনা! করেন তাহার! জীবনের পূর্ণসত্যকে প্রকাশ করেন না । 
তাহার! ভুলিয়া যান আলোকে ফুটাইবার জন্য কালো পটভূমিকা 
প্রয়োজন, আলো যদ্ি না ফোটে কালে! পটভূমিক। অর্থহীন । সমাজে 
কুৎসিত চিত্র অনেক আছে, তাহারা সাহিত্যের বিষয়ও হইতে পারে, 
কিন্তু বাছিয়। বাছিয়া কেহ যদি সেইগুলিকে কাব্যে স্থান দিয়! উগ্রবর্ণে 
কেবল সেইগুলিকে চিত্রিত করিতে থাকেন তখন সন্দেহ হয় লেখকের 
শিল্প-গ্রচেষ্টার পিছনে অন্ত মতলব আছে, সম্ভবতঃ তিনি সাহিত্যিক- 
বেশী মিস মেয়ো, ভাল কিছু তাহার চোখে পড়ে না, কেবল 
ড্রেনগুলিই তিনি দেখিতে পান । 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি বর্তমান যুগের যন্ত্রপতিরাই বর্তমান যুগের 
প্রভূ। তাহারা নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য মানুষকে তো! বটেই, শাশ্বত 
সত্যকেও ছাঁচে ঢালিয়! নিজেদের সুবিধা মতে। 50810210156 করিতে 
চান। অনেক সাহিত্যিক ক্ষণস্থায়ী খ্যাতির মোহে অর্থের লোভে 
অথবা কোন মিথ্যা আদর্শে মুগ্ধ হইয়া বিভিন্ন রাজনৈতিক দলের 
হস্তে ক্রীডনক মাত্রে পর্যবসিত হইয়াছেন। হ্যষ্টিধমর্ণ সাহিত্য তাই 
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অনেকস্থলে আজ হীন প্রোপ্যাগাণ্ডা মাত্র । অনেক বিজ্ঞানীরও ঠিক 
এই দশা । বিজ্ঞানের আবিষ্কার তাই আজ মানবসমাজের হিতকর 
ন! হইয়া অনিষ্টকর হইয়া উঠিয়াছে। যাহা জঞ্জীবনী স্বধ। হইতে 
পারিত তাহা বিষে পরিণত হইয়াছে । পুরাণের গল্পে শুনিয়াছি 
দৈত্যদানবদের প্রার্থনায় তুষ্ট হইয়া স্থষ্টিকর্তার তাহাদের বর দিতেন 
এবং সেই বলে বলীয়ান্‌ হইয়া দানবের মানবসমাজকে পীড়ন 
করিত। বর্তমান যুগের ধাহারা শ্রষ্টা তাহারাও অনেক আজ 
দৈত্যদানবদেরই বরদান করিয়াছেন । 

একটি মাত্র আশার কথা, বিজ্ঞান ও সাহিত্য উভয় ক্ষেত্রেই 
প্রকৃত সাধক পৃথিবীর সর্বত্র এখনও কিছু কিছু আছেন। পৃথিবী 
যখন জলপ্লাবিত হইয়াছিল তখন নোয়া তাহার নৌকায় ভাল ভাল 
জিনিসের নমুনাগুলি তুলিয়া লইয়া স্থপ্টিরক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 
কোনও অজ্ঞাত নোয়া হয়তো এই শুভবুদ্ধিসম্পন্ন সাহিত্যিক ও 
বিজ্ঞানীদের রক্ষা করিয়া মানবজাতিকে একদিন মহাবিনাশ হইতে 
রক্ষা করিবেন । 

বর্তমান যুগে রাষ্ট্র আমাদের ধর্মশিক্ষা দিতে অপারগ, নানা 
কারণে মে সামর্থ্য তাহার নাই । অথচ ইহাও সুনিশ্চিত যে একমাত্র 
সত্যধর্মই আমাদিগকে প্রকৃত সুখশাস্তির সন্ধান দিতে পারে, আত্ম- 
ভরষ্টকে আত্মস্থ করিতে পারে,পরাধীন মনুষ্যত্বকে স্বাধীনতার আলোকে 
বিকশিত করিতে পারে। পৃথিবীর প্রতিদেশেই আজ সাধুর! লাঞ্ছিত, 
মনুষ্যত্বের ক্রোধ করিয়! দিবার জন্য নান! মুখোশ পরিয়া যন্ত্রশক্তি 
আজ উদ্যত। শুভবুদ্ধিসম্পন্ন কবিরাই এখন মানবজাতির আশ] । 
তাহারাই আজ মানবজাতির সেই বিবেককে উদ্ধদ্ধ করিতে পারেন 
যে বিবেক অবিচলিতকষ্ঠে বলিবে ঘন্ত্র বড় নয়, মানুষ বড়। মানুষ 
যন্ত্রের দাস নয়, যন্ত্রই মানুষের দাস।” শুদ্ধচিত্ত নিভাঁক বিজ্ঞানীদের 
আজ বলিবার সময় আসিয়াছে-_মাদাম কুরীর প্রতিভাশালী কন্যা 
যেমন এক সভায় বলিয়াছিলেন-_বিজ্ঞানের শক্তিকে আমরা! 
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বণিকদের হস্তে তুলিয়৷ দ্রিব না, মানবের কল্যাণে নিয়োগ করিব। 
পীতায় শ্রীকৃষ্ণ বলিয়াছেন-__ 
 পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুক্কৃতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 

যন্ত্রসভ্যতা আমাদের মনুষ্যত্বকে যে নৃতন কারাগারে বন্দী করিয়াছে 
সেই কারাগারের মধ্যেই নূতন যুগের শ্রীকৃষ্ণ পুনরায় আবিভূ্ত 
হইয়া ধর্ম সংস্থাপন করিবেন যদি আধুনিক যুগের সত্যত্রষ্টী কবি ও 
বিজ্ঞানীরা! তাহাকে তেমন করিয়া আহ্বান করিতে পারেন । বর্তমান 
যুগের নিগীড়িত মানব সত্যত্রষ্টাদের কণ্ঠে সেই উদীত্ত আহ্বানবাণী 
শুনিবার জন্য উৎকর্ণ হইয়া আছে। 
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সমাগত ভদ্রমহিলাগণ ও সুধিবৃন্দ, 

আজ আপনাদের সহিত মিলিত হইবার স্থযোগ লাভ করিয়া 
আমি আনন্দিত হইয়াছি। এই আনন্দের সহিত বিষাদও মিশ্রিত 
আছে । বাঙলা-সাহিত্যের তিনজন কৃতী সাধকের তিরোধানে বাঙলা - 
সাহিত্য-সংসার আজ আ্রিয়মাণ। বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মোহিতলাল মজুমদার এবং ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় নিজ নিজ 
ক্ষেত্রে এক একজন দিকৃপাল ছিলেন। তাহাদের অকালমৃত্যু শুধু 
বাঙলা-সাহিত্যেরই নয়, ব্যাপকভাবে সমগ্র ভারতীয় সাহিত্যেরই 
ক্ষতিজনক | তাহাদের উদ্দেশে আমার আন্তরিক শ্রদ্ধা নিবেদন 
করিয়া তাহাদের পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামন। করিতেছি । 

তাহার পর প্রণাম নিবেদন করিতেছি এই কলিঙ্গভূমিকে, যাহার 
সহিত বঙ্গের নাম ইতিহাসে, গল্পে, সাহিত্যে, শিল্পে, ধর্মে, দৈনন্দিন 
জীবনের স্মৃতিসংস্কারে ওতপ্রোতভাবে বিজড়িত, প্রণাম নিবেদন 
করিতেছি সেই সব কৃতী কলিঙ্গ-কবিদের ধাহাদের প্রাদেশিকতা-বজিত 
উদ্দার সাহিত্য-সাধন] বঙ্গের মনীষাকে প্রেমবন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছে । 

একসঙ্গে এতগুলি শ্রদ্ধেয় গুণীর সান্নিধ্য লাভ করা কম 
সৌভাগ্যের কথা নহে। বর্তমান সময়ে এরূপ সম্মেলনের প্রয়োজনও 
আছে। আজ সাহিত্য-শাখার সভাপতিরপে আপনাদের নিকট 
যাহা নিবেদন করিব তাহ! রবীন্দ্রোত্তর বঙ্গসাহিত্যের বিস্তারিত 
সমালোচনা নয়, রবীন্দ্রোত্তর বঙ্গসাহিত্যের নানা বিভাগে গর্ব 
করিবার মতো অনেক কৃতিত্ব সঞ্চিত হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু 
তাহ। লইয়৷ আক্ষালন অথবা! বাগাড়ম্বর আমি করিব না। জাতি 
হিসাবে আমরা আজ বিপন্ন, যে জীবন সাহিত্যের উৎস আমাদের 


* নিখিল ভারত বঙ্গসাহিত্য-সম্মেলন, অষ্টবিংশতিতম অধিবেশনে সাহিত্য- 
শাখার সভাপতির অভিভাষণ। অধিবেশন কটকে হইয়াছিল। 
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সেই জীবনই আজ ছূর্দশা গ্রস্ত, আত্ম প্রশংসার ঢক্কানিনাদ করিয়। এ 
নিদারুণ সত্যকে চাপা দিবার প্রবৃত্তি আমার নাই। 

স্বাধীনতালাভের অব্যবহিত পূর্বে ও পরে পৃথিবীর সকল জাতির 
জীবনে ছুঃংখ যেমন নান! মৃতিতে দেখ! দিয়াছিল, আমাদের জীবনেও 
তেমনি তাহা দেখ! দিয়াছে। সেই হছুঃখের ভারে আজ আমরা 
নিম্পিষ্ট, সেই ছুঃখের করাল কবল হইতে মুক্তি পাইবার শক্তি 
আমাদের আছে কি না এবং আজ আমরা যে স্বাধীন রাষ্ট্রের অঙ 
সেই রাষ্ট্রের কোনও কর্তব্য আমাদের প্রতি আছে কি না_এই 
অভিভাষণে তাহাই আলোচন! করিবার প্রয়াস পাইব। আমরা 
যদি এ বিপদ উত্তীর্ণ হইতে ন! পারি, আমাদের ভবিষ্যৎ অন্ধকার । 

আমি রাব্ধনৈতিক নহি, আমি সাহিত্যিক । আমি সেই সরন্বতীর 
উপাসক, যিনি তরুণশকলমিন্দোবিভ্রতী শুভ্রকাস্তি, যিনি কুনেন্দু- 
তুষার-হার-ধবলা, সকল বর্ণের সমসম্মিলনে যে শ্বেতবর্ণের উদ্ভব 
তাহাই জর্বাঙ্গে ধারণ করিয়া যিনি সর্ব-শুক্লা, সর্বস্থুরের শোভন 
সমন্বয়ে যে সঙ্গীত তাহারই অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে যিনি বীণাবরদণ্ড- 
মণ্ডিতভুজা, সর্জ্ঞানের প্রতীক পুস্তকমালা বাম অঙ্কে ধারণ করিয়া 
যিনি পুস্তকধারিণী, ধাহার পদ্মাসন একদল নহে-_-শতদল, ধাহার বাহন 
আকাশচারী মানসসরোবরবাসী, যিনি ভগবতী, নিঃশেষজাড্যাপহা, 
ঘিনি ব্রন্মাচ্যুতশঙ্করপ্রভৃতির্দেবৈঃ বন্দিতা, .সত্যশিবন্ুন্দরের এই 
চিরন্তন প্রকাশ-প্রতিমার উপাসনা করিয়া আসিয়াছি বলিয়া আজ 
মমে মর্মে অনুভব করিতেছি যে, আমাদের জীবনে অসত্য অশিব 
এবং অস্ুন্দরের ছায়াপাত হইয়াছে। সেছায়৷ প্রতিদিন ঘনতর 
হইতেছে । আমাদের শক্তি ও ছুর্বলতার বিচার করিয়া অবিলম্বে 
আমরা যদ্দি এ বিষয়ে অবহিত না হই, আমাদের সাধনা, সংস্কৃতির 
জগতে আমাদের কৌলীন্য অবলুপ্ত হইয়া যাইবে। 

রাজনীতিই ধাহাদের উপজীব্য, তাহারা বহু দলে বিভক্ত হইয়! 
রাজনৈতিক কৌশলে এ সমস্তা সমাধানের প্রয়াস পাইতেছেন। 


শিক্ষার ভিত্তি ৮৮ 


তাহা সে প্রয়াস কতটা আস্তরিক, কতটা মৌখিক, কতটা দাবার 
চাঁল, কতটা কার্ধকরী, কতটা বিপক্ষকে হীন করিবার কৌশল, তাহা 
আমি জানি না। তাহার আলোচন! করিয়া অনধিকার-চর্চাও আমি 
করিব না। আমি যাহা! মর্মে মর্মে অনুভব করিয়াছি তাহাই আজ 
অকপটে ব্যক্ত করিব। 

বাঙালী জাতির একট! বৈশিষ্ট্য আছে। অতিশয় আত্মসচেতন 
জাতি এই বাডালী। ইতিহাসের পাতা উলটাইলেই প্রতীয়মান হয় 
যে স্বাধীন রাষ্ট্র স্থাপনের আকাক্ষা, নিজের স্বাধীন সত্তাকেই কেন্দ্র 
করিয়া শৌর্ষে-বীর্ষে-মহিমায়, রূপে-রসে-রঙে-প্রস্ফুটিত হইবার আগ্রহ 
বহু প্রাচীন কাল হইতেই তাহার অন্তরে বদ্ধমূল। এই বৈশিষ্ট্যটিকে 
অক্ষু্জ রাখিবার জন্য যুগে যুগে সে প্রাণপাত করিয়াছে, গৌরবের 
তুঙ্গশীর্ষে আরোহণ করিয়াছে, গ্লানির কর্দমেও অবলিপ্ত হইয়াছে। 
এই বৈশিষ্ট্য তাহাকে উন্নতির আলোকেও যেমন লইয়! গিয়াছে, 
অবনতির অন্ধকারেও তেমনি টানিয়৷ আনিয়াছে। 

বৃতত্ববিদ্‌ বৈজ্ঞানিকদের মতে দ্রবিড়, আদি-অস্ট্রেলীয়, নিগ্রোবটু 
ও আর্য জাতির সংমিশ্রণে আমাদের উৎপত্তি । অন্ট্রিক জাতিরই 
উত্তরাধিকার আমরা ভোগ করিতেছি আমাদের কৃষিকর্মে। আমাদের 
ধান, কলা, নারিকেল, পান প্রভৃতিও নাকি তাহাদেরই দান। 
আমাদের উদ্ভবের এই বৈচিত্র্যই হয়তো আমাদের শিল্পীও করিয়াছে। 
বস্ততঃ চিন্তা করিলেই এই কথাটা স্পষ্ট হইয়া উঠে যে, আহারে- 
বিহারে, সমাজ-ব্যবস্থায়, রীতিনীতিতে, তৈজসপত্রে, গৃহনির্সাণে ধর্মে, 
প্রথায় আমাদের যে প্রতিভা ব্যক্ত তাহা শিল্প-প্রতিভা। যুগ যুগ 
ধরিয়া তাই আমরা শিল্পিজনসলভ স্বতন্ত্রতার পক্ষপাতী, অনন্যতার 
সাধক, সেই জন্বই আমর! গুণগ্রাহী, সেই জন্যই আমরা কথায় কথায় 
বিদ্রোহ করি, দলে দলে শহীদ হইয়া ফাসিকাঠে ঝুলিয়! পড়ি। 

ইতিহাসের পটভূমিকায় আলোচনা করিলে কথাটা আরও স্পষ্ট 
হইবে। 


1৮৯ বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 


এঁতিহাসিকগণ বলেন, প্রাচীন আর্ধ খধিগণ বাঙালীদের উপর 
তেমন জন্তষ্ট ছিলেন না। প্রাচীন সংস্কত-সাহিত্যে তদানীস্তন 
বঙ্গবাসী সম্বন্ধে যে উল্লেখ পাওয়া যায় তাহা প্রশংসান্চক নহে। 
দন্থ্য, পক্ষী, শ্নেচ্ছ, পাপ প্রভৃতি শব্দ দ্বারা তাহারা আমাদের যে 
পরিচয় রাখিয়। গিয়াছেন তাহা হইতে একটি কথাই স্ুচিত হয় ষে, 
তাহার! তদানীন্তন বঙ্গবাসীদের স্ুনজরে দেখিতেন না। কোনও 
বিজেতাই ছুর্নমনীয় শক্রকে সুনজরে দেখেন না। মুসলমানরা 
আমাদের কাফের বলিতেন, ইংরেজরা বলিতেন-_13180117155615, 

আর্ষ-উপনিবেশের প্রত্যন্ত-প্রদেশে যে সকল জাতি তখন বাস 
করিতেন যদিও তাহার! বিভিন্ন নামে অভিহিত, কিন্তু তাহাদের ধরণ - 
ধারণ, আচার-আচরণ, চিন্তাপ্রণালী একই প্রকার ছিল। পৌরাণিক 
গল্পে খষি দীর্ঘতমসের পাচ পুত্রের নাম-_-অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, পুণ্ু, এবং 
স্রন্ধ। বৈজ্ঞানিকদের মতেও প্রত্যন্তবাসী এই সমস্ত জনগণ একই 
গোষ্ঠির অন্তভূক্তি। অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ পুণ্ড, ও নুম্ধ নান! বন্ধনে 
পরস্পরের সহিত আবদ্ধ। বিজয়ী বৈদিক আর্ধসভ্যতার প্রতি 
বিরূপতায় ইহারা সকলেই একদলভূক্ত ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণের বাশী 
পরবর্তা যুগে যদিও ভাবপ্রবণ বাঙালীকে মুগ্ধ করিয়াছিল, কিন্তু 
অসিধারী শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধে প্রত্যস্তবাী অঙ্গ বঙ্গ যে সম্মিলিত 
হইয়াছিল তাহার ইঙ্গিত মহাভারতে বর্তমান। পুণ্ুরাজ বাসুদেব 
মগধরাজ জরাসন্ধের সহিত সন্ধি করিয়া শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধে যুদ্ধাভিযান 
করিয়াছিলেন । 

ইহ1 তদানীন্তন বাঙালী মনের স্বকীয়তার পরিচায়ক । কিন্তু 
পরবর্তা ইতিহাস হইতে ইহাঁও নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয় যে, আর্ধ-. 
সভ্যতাকে বাঙালী চিরকাল বর্জন করিয়া থাকিতে পারে নাই । 
অবশেষে তাহাকে সে গ্রহণ করিয়াছিল। এঁতিহাসিকগণ ইহার যে 
সামরিক ও সামাজিক কারণ অনুমান করিয়াছেন তাহা নিশ্চয়ই সত্য । 
কিন্তু আমার মনে হয়, বাঙালীর ুণগ্রাহিতা, অভিনবত্বের প্রতি 


শিক্ষার ভিত্তি ৯ 


বাঙালীর স্বাভাবিক আকর্ষণ এবং নূতন কিছুকে অন্থুকরণ করিবার 
স্পৃহাও বঙগদেশে আর্ধ-সভ্যতার পথ কম সুগম করে নাই। আর্য- 
প্রতিভার বলিষ্ঠতা, বৈদিক যজ্ঞের আড়ম্বর বাঙালীর শিল্পীমানসকে 
অভিভূত করিয়াছিল, পিঙ্গলকেশ নীলচক্ষু তণ্তকাঞ্চনবর্ণ আর্ধদের 
দেখিয়া বাঙ্গালী মুগ্ধ হইয়াছিল, তাই তাহাদের বরণ করিয়া লইতে 
ইতস্ততঃ করে নাই । যাহা নূতন তাহা যদি মনোহর হয়, তাহাতে যদি 
উচ্চ আদর্শের অথব! বিরাট কল্পনার খোরাক থাকে, বাঙালী তাহাকে 
সাগ্রহে বরণ করে। নৃতন কিছুর প্রতি বাঙালীর এই আগ্রহ লক্ষণীয়। 
কবি দ্বিজেন্দ্রলাল যদিও ব্যঙ্গের স্বরে একদিন গাহিয়াছিলেন, “নৃতন 
কিছু কর, একট নৃতন কিছু কর”-_কিন্তু নূতন কিছু করিবার বাসনাই 
বাঙালীর চরিত্রগত বৈশিষ্ট্য । সম্পূর্ণ নৃতনকে সম্পূর্ণরূপে আত্মসাৎ 
করিয়। নিজন্ব করিবার ক্ষমতাও বাঙালী-চরিত্রে আছে। 

আর্ধ-সভ্যতা বঙ্গদেশে আসিল, কিন্তু বেশিদিন টি'কিল ন|। 
বৈদিক বর্ণীশ্রম-ধর্মের মধ্যে বৈষম্যের বীজ নিহিত ছিল। বর্ণশ্রেষ্ 
ব্রাহ্মণই সে সভ্যতার শিরোমণি, একমাত্র ছিজ ক্ষত্রিয়ই সে সভ্যতায় 
শক্তির প্রতীক এবং দ্বিজ বৈশ্ঠই বাণিজ্য-সম্রাট, বাকি সকলে শুদ্র-_ 
দাস। ভেদনীতি-পূর্ণ এই আর্ধ-আভিজাত্য বাঙালী সহ্য করিল না। 
তাই যখন মগধে ইহার প্রবল প্রতিবাদ বাঙ্‌ময় হইল, জৈন তীর্থস্কর 
মহাবীর বর্ধমানের নবধর্মপ্রচারে এবং কপিলবাস্তর রাজবংশে আধ- 
সভ্যতাপুষ্ট ক্ষত্রিয় রাজপুত্র সিদ্ধার্থের উদ্বাত্তকে, তখন বাঙালী 
জনসাধারণ-_আর্ধসভ্যতা বরণ করিবার পূর্বে যাহার! পঞ্চায়েত-চালিত 
গণতন্ত্রে অভ্যস্ত ছিল তাহারা-_-এই সাম্যের বাণীতে উদ্দদ্ধ হইল। 
বৈদিক সভ্যতায় যাহার! শূত্র বলিয়া অবজ্ঞাত হইতেছিল, তাহার! 
দলে দলে বৌদ্ধ হইতে লাগিল। সাম্য ও প্রেম__এই ছুইটিই তে] 
বাঙালীর প্রাণের কথা । যুগ যুগ ধরিয়! ইহার জন্যই সে তৃষিত। 
ইহারই অন্বেষণে বহু আলেয়া, বু মরীচিকার পিছনে ছুটিয়া সে 
দিগত্রান্ত হইয়াছে । আজও হইতেছে। 


৯১ বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 


অনার্ধ বাঙালী আর্ধ হইল, আর্ধ বাঙালী বৌদ্ধ হইল, কিন্ত 
তাহার অন্তরের পিপাসা মিটিল না । কিছুকাল পরে সে সবিন্ময়ে 
লক্ষ্য করিল যে, ভগবান বুদ্ধের বাণীতে অথবা জিনাচার্ষগণের ধর্ম_ 
উপদেশে সাম্যবাদের যে বিরাট সম্ভাবনা! ছিল কার্ষক্ষেত্রে তাহার 
কিছুই নাই। বৌদ্ধ ভিক্ষু এবং বৈদিক ব্রাহ্মণ একই জিনিসের এপিঠ- 
ওপিঠ, বৌদ্ধ রাজা এবং বৈদিক সম্রাট, প্রজাসম্পর্কে উভয়েই স্ু-উচ্চ 
সিংহাসন-সমাসীন। কেহ হয়তো প্রজাপীড়ক, কেহ প্রজারগ্রনকারা, 
কিন্তু কার্ধতঃ উভয়েই প্রজাশোষক | যে অনাবিল প্রেম ও উদার 
সাম্যের প্রতিশ্রুতি বৌদ্ধধর্মে বিঘোষিত হইয়াছিল, তাহা রাজনীতি ও 
অর্থনীতির ক্ষেত্রে তে। নহেই-_ধর্মের ক্ষেত্রেও সব সময় রক্ষিত, হইল 
না। বৌদ্ধদের মহাযান মতই বাঙল! দেশ সাগ্রহে বরণ করিয়াছিল; 
কারণ মহাযান উদ্দারতর, তাহার আকাজ্ষা শুধু আত্মোদ্ধার নয়-_ 
জগতের উদ্ধার। বুদ্ধ অপেক্ষা, ধর্মই মহাঁধানে বড়। এই মহাযান 
শেষে সহজযানে রূপাস্তর লাভ করিল । সহজযানী বলিলেন, মানুষ 
সকলেই নিত্যযুক্ত, পাপপুণ্য বলিয়! কোন জিনিসই নাই। হ্হ! 
প্রাণধর্মী বাঙালীর চিত্তকে প্রথম প্রথম খুবই মাতাইয়া৷ দ্িয়াছিল। 
ইহাকে কেন্দ্র করিয়া বাঙলাদেশে সে যুগে নানারাগে সন্ধ্যাভাষায় ষে 
কাব্য মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল তাহার মূল সুর__মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্তীর ভাষায়__“বাপু হে, সবই তে৷ শুন্য, সংসারও শুন্য, 
নির্বাণও শূন্তঃ তবে যে আমি আমি বলিয়। বেড়াই এটা কেবল ধোক। 
মাত্র। এই ধোকার পশর। নামাইয়া ফেল। তখন দেখিবে কিছুই 
কিছু নয়। সুতরাং আনন্দ কর। আনন্দই শেষ পর্যস্ত থাকিবে। 
আদিতেও আনন্দ, মধ্যেও আনন্দ, শেষেও আনন্দ ।” এই আধ্যাত্মিক 
আনন্দ কিন্তু শেষ পর্যস্ত পাশবিক পঞ্চকাম উপভোগে পরিণত 
হইল। মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাঁশয়ই বলিতেছেন, “যে 
পঞ্চকামোৌপভোগ নিবারণের জন্য বুদ্ধদেব প্রাণপণেচেষ্ট৷ করিয়াছিলেন, 
যে চরিত্রবিশুদ্ধি বৌদ্ধধর্মের প্রাণ, যে চরিত্রবিশুদ্ধির জন্য হীনযান 


শিক্ষার ভিত্তি ৯২ 


হুইতেও মহাযান মহত্তর, যে চরিত্র বিশুদ্ধির জন্য আর্যদের “চরিত্র- 
বিশুদ্ধি প্রকরণ' নামে গ্রস্থই রচনা করিয়া গিয়াছেন, সহজযানে সেই 
চরিত্রবিশুদ্ধি একেবারেই পরিত্যাগ করিয়া দ্িল। বৌদ্ধধর্ম সহজ 
করিতে গিয়া, নির্বাণ সহজ করিতে গিয়া, অছ্য়বাদ সহজ করিতে 
গিয়া সহজযানীরা যে মত প্রচার করিলেন তাহাতে ব্যভিচারের 
আোত ভয়ানক বাড়িয়া উঠিল |...» ধর্ম ব্যভিচারপূর্ণ হইয়া উঠিলে 
তাহাতে সাম্যও থাকে না, মহত্বও থাকে না। সত্যশিবনুন্দরের 
পূজারী বাঙালী পুনরায় সচেতন হইয়। উঠিল । 

বৈদিক আর্ধসভ্যতার সংস্পর্শে বাঙালী মনীষ! উদ্দীপ্ত হইয়াছিল 
সন্দেহ নাই। তাহার প্রমাণ বাঙালী গৌড়মীমাংসক শালিকনাথ, 
ভবদেব ভট্ট, তাহার প্রমাণ বাঙালী হলায়ুধ, রামকৃষ্ণ ভট্টাচার্য, তাহার 
প্রমাণ অধু্থুদন সরম্বতী, মহেশ্বর, বাসুদেব সার্বভৌম । সাংখ্যের 
প্রবর্তক বাঙালী কপিল। তাহার আশ্রম নাকি ছিল গঙ্গীসাগর- 
সঙ্গমে । পতগ্রলির যোগ-দর্শন আর্ধসভ্যতার একটি বিশেষ দান। 
এই পথে বাঙ্গালীর দানও কম নয় । আদিনাথ, মীননাথ, গোরক্ষনাথ, 
ময়নামতী, গোপীর্টাদ প্রভৃতি এই পথের গুরু । এই সব পথে বাঙল৷ 
দেশ যোগমতেরও একটা বিশিষ্ট পথ নির্দেশ করিয়াছে । এ সব সত্বেও 
বৈদিক আর্ধসভ্যতা যেই অসাম্যনীতিছ্ঈ দস্তের প্রতীক হইয়া! উঠিল 
তখন বাঙওলাদেশ তাহাকে বর্জন করিতে ইতস্ততঃ করিল ন1। 

জৈন ও বৌদ্ধধর্মও ঠিক ওই কারণে বাঙলায়.টি'কিল না। উক্ত 
ছ্‌ই ধর্মের বীজ বাঙলার উর্বর মৃত্তিকায় বিন্ময্নকর ফসল ফলা ইয়া গেল 
বটে,__ইতিহাসে দেখিতে পাই সম্রাট চন্দ্রগুপ্তের গুরু ভদ্রবানু বাঁডালী, 
মহাযাঁন-আচার্য শাস্তরক্ষিত বাঙালী, নালন্দার সবাধ্যক্ষ শীলভন্্ 
বাঙালী, তিববতের ধর্মগুরু দীপস্কর শ্রীজ্ঞান অতীশ বাঙালী, চর্যাপদে ও 
দোহাকোষে বাঙ্গালীর প্রতিভ! দেদীপ্যমান, সে যুগের ভাস্কর্ষে বাঙালী 
শিল্পীর দান ক্রমশঃ আবিষ্কৃত হইতেছে, তবু কিন্তু বৌদ্ধ রাজত্বকে 
বাঙলাদেশ সহ্য করিল না তাহার যথেচ্ছাচারের জন্য । তাহার 


৯৩ বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 


শিল্পী মনই ইহার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিল। শশাঙ্ক-প্রমুখ বৃদ্ধবিদ্বেষী 
শক্তিশালী সম্রাটের উদ্ভব হইল এবং যে বলগদেশ একদা সাম্যের আশায় 
বোদ্ধধর্মকে বরণ করিয়াছিল সেই বঙ্গদেশই বৌদ্ধধর্মকে সাম্যের 
পরিপন্থী এবং কুনীতির আকর বলিয়! বিদ্লিত করিতে লাগিল। 
অন্যায়কেঃ অসুন্দরকে, উন্নাসিক আধিপত্যকে বাঙালী কোনদিনই 
সহা করে নাই। এই আদর্শ-প্রীতির জন্য বাঙালী অনেক লাঞ্ন! সহ 
করিয়াছে। বাধ্য বালকের মতো সেদিন বাঙালী যদ্িকোঁনও শক্তিশালী 
বৌদ্ধরাজার নিকট অবনতি স্বীকার করিত, তাহা হইলে পরবর্তা যুগে 
তাহাকে বোধ হয় একাধিক বেপ্রাস্তিক আক্রমণে বিব্রত হইতে হইত 
না, মাত্ম্যন্তায়ের কবলেও পড়িতে হইত ন1। কিন্তু যাহার প্রতি শ্রদ্ধা 
নাই, বাডালী তে। কিছুতেই তাহার নিকট শির নত করে না, 
কিছুদিনের জন্য করিতে বাধ্য হইলেও অবশেষে সে যে সেই 
অবাঞ্ছনীয় শৃঙ্খল ছিন্ন করে ইতিহাসের ইহাই সাক্ষ্য । ইহাই 
বাঙালীর মজ্জাগত স্বভাব। 

ইহার পরবর্তাঁ যুগে বাঙলার ইতিহাসে একটি বিস্ময়কর ঘটনা 
ঘটিয়াছে। শ্রীঘ্ঠীয় অষ্টম শতকের মাঝামাঝি বাঙালী সাধারণতন্ত্র বা 
রিপাবলিক স্থাপন করিয়াছে । মাত্্ম্তায়ের পাশবিকতায় সমস্ত 
বাঙলাদেশ যখন কিংকর্তব্যবিমুট, তখন সহসা বাঙালী প্রতিভা যেন 
আত্ম-আবিষ্কার করিল। বাঙলার ক্ষুদ্রবৃহৎ নায়কের এবং বাঙলার 
প্রকৃতিপুগ্জ একমত হইয়া! গোপালদেবকে রাজপদে বরণ করিলেন, 
একটি কেন্দ্রীভূত শাসনপরিষদের সহায়তায় দেশের স্ুখশাস্তি ফিরাইয়! 
আনিলেন, বহিঃশক্রর প্রতিরোধ করিলেন । “বাঙালীর ইতিহাস"- 
পুস্তক-প্রণেতা শ্রদ্ধেয় অধ্যাপক ডক্টর নীহাররঞ্জন রায় এই প্রসঙে 
বলিতেছেন-_“এই শুভবুদ্ধির ফলে বাংলাদেশ নৈরাজ্যের অশাস্তি ও 
বিশৃঙ্খলা এবং বৈদেশিক শক্রর কাছে বারবার অপমানের হাত হইতে 
রক্ষা পাইল। শুধু বাংলার ইতিহাসে নয়, সমগ্র ভারতবর্ষের 
ইতিহাসেই এ ধরণের সামাজিক বুদ্ধি এবং রাস্ত্রীয় চেতনার দৃষ্টান্ত 


শিক্ষার ভিত্তি ৯৪ 


বিরল । পাল রাজাদের লিপিতে এবং সন্ধ্যাকর নন্দীর রামচরিতে এই 
নির্বাচন কাহিনীর সংক্ষিপ্ত উল্লেখ আছে বটে, কিন্তু ভারতীয় সাহিত্যে 
কোথাও তাহা যথোচিত কীর্তন ও মর্যাদা লাভ করে নাই." 1” 

শৃত্র গোপালদেব যে পালবংশ স্থাপন করিয়াছিলেন তাহ! 
একাদিক্রমে সুদীর্ঘ চারিশত বংসর রাঁজত্ব করিয়াঁছিল। পৃথিবীর 
আর কোথাও কোন একটি বংশ এত দীর্ঘকাল ধরিয়া রাজত্ব করে 
নাই। এই শুভ্রবংশের প্রভাবে বাঙলাদেশ একসময় উত্তর-ভারতে 
সার্বভৌমত্ব করিয়াছে । এই বংশের দেবপালের সময় পালসাআ্াজ্যের 
খ্যাতি ও মর্যাদা ভারতবর্ষের বাহিরেও বিস্তৃত হইয়াছিল। যবদ্বীপ, 
স্মাত্রা এবং মলয় উপদ্বীপের অধিপতি যে দেবপালের নিকট দূত 
পাঠাইয়াছিলেন এবং নানারূপ ঘনিষ্ঠনুত্রে আবদ্ধ হইয়াছিলেন, তাহার 
এঁতিহাসিক প্রমাণ আছে। এই পাল রাজাদের আমলেই শিল্পী 
ধীমান ও বিটপাল, শিল্পী মহিধর, শিল্পী কর্ণভদ্র, শিল্পী শশীদেব 
প্রভৃতির উদ্ভব হইয়াছিল। কিন্তু আলোর পর যেমন অন্ধকার 
আসে, এই গৌরবময় যুগের পর তেমনি লঙ্জাকর যুগও আসিয়াছিল। 
মাংন্যন্তায়ের যুগে স্ব স্ব প্রধান আত্মকর্তৃত্ব দেশকে যেমন উৎসন্গের 
পথে লইয়া গিয়াছিল, সেই আত্মকর্তৃত্ই আবার নানাভাবে 
আত্মপ্রকাশ করিল এবং পালরাজ্যের অধঃপতনের কারণ 
ব্যক্তিগত বা দলগত অহমিকার যৃপকাষ্ঠে যখনই সত্য-শিব-সুন্দরের 
আদর্শকে বলি দেওয়া হইয়াছে, তখনই বাঙালী ক্ষেপিয়া উঠিয়াছে। 
জনসাধারণ কর্তৃক নির্বাচিত গোপালদেব যে পালবংশ স্থাপন 
করিয়াছিলেন, সেই পালবংশের বংশধরেরা যে বাঙালীর আদর্শ- 
বোধকে ক্ষু্গ করিয়াছিলেন, তাহার এঁতিহা'সিক প্রমাণ মহীপালের 
সময় উত্তরবঙ্গে কৈবর্ত-বিদ্রোহ। অল্প-স্বল্প বিদ্রোহ নয়, ছুই পুরুষ ধরিয়া 
সশস্ত্র বিদ্রোহ, উদ্দেশ্ত-_পুনরায় স্বাধীন রাষ্ট্র সংস্থাপন করা। এই 
বিদ্রোহ করিয়! কিন্তু বাঙালী অভিজাতদের দমন করিতে পারে নাই, 
প্রকৃততিপুঞ্জ-নির্বা চিত রাজাও আর বাঙলার সিংহাসনে বসিবার সুযোগ 


৯৫ | বাঙালীর বৈশিষ্ট্য 


পান নাই। ইহার পর আমর! রাজত্ব করিতে দেখি বর্মবংশকে । 
অনেক এঁতিহাসিক মনে করেন যে, বর্মবংশ হয় পাঞ্জাব না হয় উৎকল 
হইতে আসিয়াছিলেন। কিছুই আশ্চর্য নয়। বাহির হইতে সমাগত 
( হয়তো বাঙালীদের দ্বারা আনীত ) রাজবংশের কর্তৃত্ব বাঙালী 
একাধিকবার সহ্য করিয়াছে, কিন্ত অধঃপতিত নিজের লোকের প্রতৃতব 
সে স্বীকার করে নাই। স্বজাতি-গ্রীতি অপেক্ষা আদর্শ-গ্্রীতি, 
শিল্প-গ্রীতি তাহা'র চরিত্রে প্রবলতর। ইহার পরবর্তা সেন রাজগণও 
বাঙালী নহেন। তাহাদের আদিপুরুষ নাকি সুদূর দক্ষিণ-ভারতের 
কর্ণাটকদেশবাসী ছিলেন। এই সেন রাজারা বাঙালী পালবংশকে 
সম্পূর্ণরূপে বিতাড়িত করিয়া বাঙলাদেশের একচ্ছত্র রাজা হইয়া 
বসিয়াছিলেন। বাঙালী বহুকাল ধরিয়া সে প্রভুত্ব সাও করিয়াছিল । 
এই সকল এঁতিহাসিক ঘটনা হইতে এই কথাই মনে হয় যে, আদর্শ- 
বাদী বাঙালী জীবনের ও সমাজের উচ্চ আদশ রক্ষার জন্য সর্বস্ব পণ 
করিতে পারে, এবং সে আদর্শের মূল সুর সাম্য ও শিল্পবোধ। অশিল্পী 
বর্বর অসাম্যবাদী দান্তিক ব্যক্তি ঘ্দি তাহার আপনজনও হয়, তাহাকে 
বিষবৎ ত্যাগ করিতে বাঙালী কোনদিন দ্বিধা করে নাই। প্রাণধর্মী 
শিল্পসঙ্গত আদর্শ ই তাহার অন্তরের বস্ত। অতি বিশুদ্ধ কাঠখোট্। 
আদর্শও সে বরদাস্ত করিতে পারে না, তাহার সাম্যবোধ পাউগ্ 
শিলিং পেন্সের মানদণ্ডে নির্ণতি নহে, তাহার আদর্শের মাপকাঠি 
আছে তাহার প্রাণধর্মী শিল্পচেতনায়। এই আদর্শ ই তাহার সব। 
দেশপ্রেম যতক্ষণ তাহার এই আদর্শনিষ্ঠার সঙ্গে খাপ খায় ততক্ষণ সে 
দেশপ্রেমিক, রাজ! যতক্ষণ তাহার আদর্শে আঘাত না করে ততক্ষণ 
সে রাজভক্ত, দেশের প্রচলিত ধর্ম যতক্ষণ তাহার আদর্শকে ক্ষু্ না 
করে ততক্ষণ সে ধামিক। কিন্তু আদর্শে ঘা লাগিলেই বাঙালী 
বিদ্রোহী । দেশ ধর্ম আত্মীয়স্বজন কেহই তখন তাহার আপন নয়, যে 
তাহার আদর্শকে রক্ষা করিবে সেই তখন তাহার সবাপেক্ষ। প্রিয়জন, 
সে ব্যক্তি স্বদেশী বিদেশী বৈদিক বৌদ্ধ যে-ই হোক তাহাতে কিছুই 
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আসে-যায় না, বাঙালী তাহাকেই অন্তরের বেদীতে বসাইয়া৷ পৃজ। 
করিবে । বাঙালী-চরিত্রের এই আদর্শপ্রিয়তার স্থযোগ লইয়া বন 
বিদেশী বাঙলাদেশে আসিয়৷ আসর জমাইতে সমর্থ হইয়াছে । 
পালরাজগণ- ধাহাদের বিরুদ্ধে উত্তরবঙ্গে কৈবর্তগণ বিত্রোহ 
করিয়াছিলেন__সকলেই বৌদ্ধ ছিলেন। তাই বোধ হয় নিধাতিত 
অধঃপতিত বাঙলার জনসাধারণ মুক্তির আশায় বৌদ্ধধর্মবিরোধী 
ব্রাহ্মণ্যবাদী সেন রাজগণকে বরণ করিয়া লইয়াছিল। নির্যাতন কিন্তু 
কমিল না। কারণ সেন রাজগণ নির্সমভাবে বৌদ্ধদলন আরম্ভ 
করিলেন । অর্থাৎ দরিদ্র জনসাধারণকেই গীড়ন করিতে লাগিলেন । 
কারণ বর্ণাশ্রম-ধরী বৈদিক আর্সভ্যতায় যাহাদের গৌরবের স্থান 
ছিল না, যাহার! অনার্ধ, শুদ্র, দাস প্রভৃতি অপমানজনক আখ্য। লাভ 
করিয়। সমাজের নিয়স্তরে হীন জীবন যাপন কর্সিএইন্দ তাহারাই 
একদা বৌদ্ধ হইয়াছিল । সেন রাজগণের বৈদিক শাসন ইহা্দিগকেই 
নির্মমভাবে পেষণ করিতে লাগিল। অর্থাৎ বৌদ্ধ অভিজাত-সম্প্রদায়ের 
কবল হইতে পরিত্রাণের আশায় বাঙলার জনসাধারণ বৈদিক রাজার 
আধিপত্য স্বীকার করিল, মানে, তপ্ত কটাহ হইতে আগুনে ঝণপাইয়া 
পড়িল। কিছুকাল পেষণ চলিল। বৌদ্ধ ও বৈদিক ধর্মের সংঘর্ষে 
অভিজাত-সম্প্রদায়ের অবিচার-অত্যাঁচারে যখন ঘরে বাহিরে কোথাও 
শাস্তি রহিল না তখন ভারতবর্ষের বাহির হইতে আসিল মুসলমান । 
ভারতের পশ্চিমসীমাস্তে আগেই তাহারা হান! দিয়াছিল এবং ভ্রমশঃ 
অগ্রসর হইতেছিল বঙ্গ-বিহারের দিকে । এঁতিহাসিকগণ বলেন,উত্তর- 
প্রদেশের গাহড়বাল রাজন্যশক্তিই নাকি মুসলমানদের অগ্রগতি রোধ 
করিয়া রাখিয়াছিল ; কিন্তু লক্ষ্ষণসেন মগধ জয় করিয়া এবং প্রয়াগ 
পর্যস্ত সমরাভিযান করিয়া উক্ত গাহড়বাগ রাজন্যবর্গকে হুর্বল করিয়। 
দ্বেন। প্রতিরোধকারীরা যখন ছূর্বল হইয়া গেল তখন মুহম্মদ বক্তিয়ার 
খিলিজি বিনা বাধায় বিহার ও বঙ্গ জয় করিয়া ফেলিলেন। লক্ষ্পণসেন 
তাহাকে বাধা দিতে পারিলেন না। জরার সঙ্গে যৌবনের যুদ্ধে 
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জরাকেই হার মানিতে হয়। বাঙলাদেশের রাজতন্ত্র তখন মৃতপ্রায়, 
লক্ষ্মণসেনের স্বপক্ষে জনসাধারণের আনুকূল্য ও ছিল না, আত্মকর্তৃত্বের 
বল্মীক' সিংহাসনের ভিত্তিকেও জীর্ণ করিয়া ফেলিয়াছিল। শোন! 
যায় অশ্ববিক্রেতার ছদ্মবেশে, মাত্র সতরো জন অশ্বারোহী লইয়া 
বক্তিয়ার খিলিজি লক্ষ্মণসেনের রাজপ্রাসাদে প্রবেশ করেন। পলায়ন 
করা ছাড়া লক্ষ্ণসেনের গত্যস্তর ছিল না। 

বঙগদেশে মুসলমান আসিল এবং এমন একটা সাম্যের আদর্শ 
লইয়া আসিল যাহা বিস্ময়কর; যাহার নিকট ব্রাহ্মণ, বৌদ্ধ, শুন্্র 
সকলেই সমান, যাহার চক্ষে স্পেনের মুসলমান এবং বাঙলার 
মুসলমান একজাতি, আরবের মুসলমান এবং চীনের মুসলমানে কোনও 
তফাত নাই : যে ধর্ম ভূত্যকে প্রভুর সহিত একাসনে বসিয়া এক পাত্র 
হইতে অন্নগ্রহণ করিতেও বাধ! দেয় না, যে ধর্ম ক্রীতদাসকেও প্রতু- 
কন্যার পাঁণিগীড়নে অনুমতি দেয়। বাঙালীর অন্তর উদ্ধদ্ধ হইল। 
ইসলামসভ্যতার শিল্প-শ্রীও তাহাকে কম মুগ্ধ করিল না। তাহাদের 
সদর ও অন্দরের নবাবী বৈশিষ্ট্য, তাহাদের স্ুমাজিত সুমিষ্ট ভাষা, 
এক কথায় তাহাদের ইসলামী চালচলন বাঙালীর শিল্পী মনকে যে 
নাড়া দ্রিয়াছিল তাহার প্রমাণ তাহার সাহিত্যে শিল্পে ভাষায় আজও 
জাজল্যমান। বাঙালী কবি অশ্বারোহী মুসলমানকে ত্রাণকর্তা কন্ছি 
অবতার বলিয়া বন্দনাই করিয়া বসিলেন । 

নির্যাতিত বৌদ্ধগণ দলে দলে মুসলমান হইতে লাগিল, রাজধর্ম 
বলিয়া অনেক অভিজাত শ্রেণীর লোক মুসলমান হইতে লাগিল । 
হয়তো সমস্ত দেশই মুসলমান হইয়া যাইত, যদি ন! পুনরায় বাঙালী- 
প্রতিভা তাহাতে বাধ! দ্রিত। বাঙালীর ইহাঁও একটা বৈশিষ্ট্য । 
বাঙালী নূতন আদর্শে মুগ্ধ হইয়া অগ্রপশ্চাৎ না ভাবিয়া তাহাকে 
সোৎসাহে গ্রহণ করে, কিন্তু যখনই সে আদর্শের গলদ ধরা পড়ে 
অমনই তাহার. প্রতিক্রিয়াশীল প্রতিভা নূতন পথের সন্ধান করিতে 
থাকে এবং এমন একট! পথ বাহির করে যাহা বাঙালী-প্রতিভারই 
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উপযুক্ত। পাঠান-শাসনের প্রবল প্রতিবাদ ছইজন বাঙালী বীরের 
কীতিতে অমর হইয়া আছে। একজন রাজ গণেশ, দ্িতীয়জন 
দনুজমর্দনদেব। ইহারা! সম্মুখ-সমরে দুর্ধর্ষ পাঠান-রাজাদের পরাভূত 
করিয়া তাহাদের সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। কিন্ত চিন্তার 
ক্ষেত্রে, ভাবের ক্ষেত্রে, উচ্চকোটীমানবতার ক্ষেত্রে বাঙালী-মনীষ! 
সে সময় যে দিব্য প্রতিভার পরিচয় দিয়াছিল তাহা আরও বিস্ময়কর, 
তাহা সত্যই যুগাস্তরকারী। এক দিকে আগমবাগীশ প্রভৃতি তান্ত্রিক 
ব্রাহ্মণের দল বাঙালীর রক্ষণশীল মনের উপযোগী আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন; অন্য দিকে অদ্বৈত আচার্ষ নিত্যানন্দ ও চৈতন্যদেব এমন 
একটা! মধুর প্রেমের ধর্ম প্রচার করিলেন যাহার অবাধ উদারতা, 
যাহার মর্মস্পর্শা প্রেমময় আবেদন, সাম্যবাদী রসপিপাস্থ বাঙালী- 
সমাজে যুগান্তর আনয়ন করিল। বিনা রক্তপাতে একটা বিরাট 
রাজনৈতিক বিদ্রোহ হইয়া গেল। বৈদিক, বৌদ্ধ, মুসলমান, ধনী- 
দরিদ্র উচ্চ-নীচ উন্নত-পতিত আচগাল ব্রাহ্মণ সকলকেই প্রেমানন্দে 
আলিঙ্গন করিয়া বাঙালী-প্রতিভা যেন চরিতার্থ হইল। বৈষ্ণবধর্ম 
শ্রোতের মুখ ফিরাইয়া দিল। ইসলাম ধর্মের সাম্য-মোহ বাঙালীকে 
আর আচ্ছন্ন করিয়া রাখিতে পারিল না। বরং অবশেষে সেই পুরাতন 
সত্যই সে পুনরায় আবিষ্কার করিল যে হিন্দু ও বৌদ্ধ রাজগণের ্যায় 
মুসলমানেরাও রাজা, সাম্যের মহিমা প্রচার করিবার জন্য তাহার! 
বঙ্গদেশে আসেন নাই, আসিয়াছেন প্রবলপ্রতাপে রাজত্ব করিবার 
জন্য । অর্থাং আর একটা সমস্ত বাড়িল- হিন্দু-মুসলমান সমস্যা । 
মুদলমান রাজাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার জন্য হিন্দু-মুসলমানের 
ষড়যন্ত্র এবং সেই ষড়্যন্ত্রকে বিফল করিয়া দিবার জন্য ও ষড়যন্ত্র 
কারীদের শাসন করিবার জন্য মুসলমান-রাঁজাদের নানাবিধ প্রচেষ্টা 
ইহাই হইল সংক্ষেপে তখনকার রাজনীতি । 

মুসলমানদের অত্যাচারে অবশেষে ভন্্র বাঙালীর মানসন্ত্রম রক্ষা 
করাই ছুরূহ হইয়া পড়িল। নিরুপায় বাঙালী অবশেষে তাহাই 
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করিল যাহ! সে চিরকাল করিয়াছে । বাঙলার শেষ স্বাধীন নবাব 
'সিরাজউদ্দৌলার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়া পলাশীর যুদ্ধাঙ্গনে বাঙালী 
তাহাকে যে শিক্ষা দ্বিল তাহা এতিহা'সিক পুনরাবৃত্তিরই নিদর্শন এবং 
অতিশয় মর্াস্তিক। 

একটি প্রশ্ন স্বতঃই মনে জাগে । শক্রকে উচ্ছেদ করিবার জন্য 
বাঙালী বারংবার বাহিরের লোক ডাকিয়া আনিয়াছে কেন? এই 
সেদিনও তো৷ নেতাজী জাপানের সাহায্য লইতে গিয়াছিলেন। 
বাঙালীর কি নিজের শক্তি নাই? 

ইহার উত্তরে প্রথমেই একটা কথা বল। আবশ্যক । বাহির হইতে 
শক্তিশালী লোককে আহ্বান করিয়া অত্যাচারী গৃহশক্রকে উচ্ছে 
কেবল বাঙালীই করে নাই, আরও অনেক জাতি করিয়াছে । ইংলগু, 
ফ্রান্স, জার্ানি, ইটালি প্রভৃতির জাতীয় ইতিহাসে ইহার একাধিক 
সাক্ষ্য বর্তমান। ইহা রাজনীতিরই একটা অঙ্গ। ইহাকে যদ্দি 
কলঙ্কই বলিতে হয় তাহা হইলে ইহা সমগ্র সভ্যজাতির কলঙ্ক, একা 
বাঙালীর নহে। কারণ পৃথিবীর কোন সভ্যজাতিই তাহার আদিম 
রূপ বজায় রাখিতে পারে নাই, অধিকতর শক্তিশালী জাতির সংমিশ্রণ 
অল্পবিস্তর সকলের মধ্যেই অনিবার্ধভাবে ঘটিয়াছে এবং সে সংমিশ্রণের 
ইতিহাস বাঙালী জাতির ইতিহাসের ভিন্ন সংস্করণ মাত্র। 

তবে এ প্রসঙ্গে একটা কথা বলিবার আছে । যদিও পৌরাণিক 
গল্পে আমর। দেখিতে পাই যে, দ্বারকাপতি শ্রীকৃষ্ণের বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ 
করিয়াছেন বঙ্গ, তা্রলিগ্ড এবং পৌগু,রাঁজেরা, যদিও রাজ যুধিষ্িরের 
অশ্বমেধযজ্ঞের ঘোড়া ধরিয়াছিলেন বাঙালী তাত্রধবজ, ভীমের 
দিপ্বিজয়ে বাধা দিয়াছিলেন বাডালীরা, অঙজুনিকেও সম্মুখসমরে আহ্বান 
করিয়াছিলেন বাঙালীরা, এবং এ সবের বহু পুর্বে দশাননজয়ী রামচন্দ্র 
প্রপিতামহের সঙ্গেও যদিও বাঙালী বীরেরা চতুরঙ্গ সেনা সাজাইয়া 
শক্তি-পরীক্ষায় অগ্রসর হইয়াছিলেন, ইতিহাসে যদিও আমরা গঙ্গা- 
রাটীদের বিবরণ, কৈবর্ত-বিদ্রোহ,বিজয়সিংহ, শশাঙ্ক, ধর্মপাল,দেবপাল, 
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রাজা গণেশ, দন্ুজমর্দনদেব, কেদাররায়, চাদরায়, প্রতাপাদিত্য, 
সীতারাম, বাঙলার লাঠিয়াল প্রভৃতির বীরত্ব-কাহিনী পাঠ করি, যদিও 
আধুনিক যুগের অরবিন্দ, বারীন, ক্ষুদিরাম, কানাইলাল, বাঘা যতীন, 
রাসবিহারী, বিনয় বোস, স্থর্য সেন প্রভৃতি বাঁডালী বীরেরা বাঙলার, 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের অগ্রণী নেতারূপে জ্যোতির্ময় গৌরবে ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় দেদীপ্যমান, আমাদের নেতাজী যদিও এই সেদিন অদ্ভুত সাহস, 
কৌশল ও বীর্ষবলে সম্মুখসমরে শত্রুকে পরাজিত করিয়৷ বাহুবলে- 
অজিত স্বাধীন ভারতভূমিতে প্রথম স্বাধীনতার পতাকা প্রোথিত করিয়া 
গিয়াছেন, 'যদ্দিও এই কিছুদিন আগেই কাশ্মীর-রণাজন হইতেও 
বাঙালী বীর রঞ্জিত রায়ের কীতি চতুদদিকে বিঘোষিত হইয়াছে, তবু 
কিস্ত এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে পেশীতান্ত্রিক সমরপ্রতিভা 
বাঙালীর বৈশিষ্ট্য নহে। বাঁঙাঁলী যুগে যুগে বিদ্রোহ করিয়াছে সত্য, 
কিন্ত সে বিদ্রোহ মনোজগতের বিদ্রোহ, মারামারি কাটাকাটি নহে। 
যখনই মারামারি-কাটাকাটির প্রয়োজন ঘটিয়াছে, বাহির হইতে 
পালোয়ান জুটিয়াছে এবং বাঙালী বুদ্ধি তাহাকে কাজে লাগাইয়াছে। 
বাঙালীর এই সমরবিমুখতার কারণ বঙ্গদেশের প্রকৃতি। যে দেশে 
প্রভূত পরিশ্রম না করিলে খাচ্াত্রব্য উৎপন্ন হয় না, লুণ্ঠন করিয়া 
ন।আনিলে প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি সংগ্রহ করা যায় না, যে দেশের প্রকৃতি 
এত বিরূপ যে অহরহ শারীরিক পরিশ্রম না করিলে রক্তশ্রোতই সচল 
থাকে না, অর্থাৎ যে দেশে নিছক জীবনযাপন করিবার জন্যই অবিরাম 
পেশী-সধ্গালন করিতে হয় ( এবং সেই জন্যই যে দেশের দর্শন উদার 
নয়, উদরকেক্দ্রিক) মেই দেশেই পেশীশক্তিশালী পরম্বাপহারী সামরিক 
জাতি জন্মগ্রহণ করে। প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসারেই এসব হয়। 
শত্যশ্যামল বঙ্গভূমিতে এ রকম বীর জন্মিবে কেন ? যে দেশের গ]ছে 
গাছে ফল, মাঠে মাঠে ফসল, যে দেশের গঙ্গায় ব্রহ্মপুত্রে, যে দেশের 
ইছামতী-ময়ুরাক্ষী-কপোতাক্ষে, যে দেশের চূর্ণা-রূপনারায়ণ- 
দ্বারকেশ্বরে, সুবর্ণরেখায়, কংসাবতীতে, দামোদরে, অজয়ে, জলাঙীতে, 
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মহানন্দায়, পদ্মায়, মেঘনায় বিগলিত পর্বতের প্রসাদলীল। তরঙ্গে 
তরঙ্গে উচ্ছলিত, খতুতে খতুতে যে দেশের আকাশে নূর্য-চন্দ্র-নক্ষত্রের 
দ্রীপালী, মেঘমহিমার মহোৎসব, সে দেশের লোক স্বপ্ন দেখিবে, 
দার্শনিক হইবে, কাব্য লিখিবে, আদর্শ স্থষ্টি করিবে । শখের জন্য 
ব৷ সাময়িক আদর্শে উদ্ধদ্ধ হইয়া পেশীচর্চা করিলেও, পেশীচ্চাই 
তাহার জীবনের বৈশিষ্ট্য হইতে পারে না। যে দেশ বেদ-উপনিষদের 
মন্ত্রে মুগ্ধ হইয়াছে, বুদ্ধের অভিনব দর্শনে উদ্দুদ্ধ হইয়াছে, চৈতন্যের 
প্রেমের ধর্মে অবগাহন করিয়াছে, সে দেশে কি বর্বরমনোবৃত্তি 
সৈনিকের উদ্ভব হইতে পারে? স্বাভাবিক নিয়মেই পারে না। তাই 
বাঙালীর শৌর্ধ চিন্তায়, পেশীতে নহে। তাহার সাম্য-অন্থুসন্ধিৎনু 
মন তাই বারংবার বহিরাগত বিদেশীর সাহায্য লইয়া অস্তদ্ধন্দের 
সমাধান করিয়াছে । বহিরাগত সভ্যতাকে সে গ্রহণ করিয়াছে বটে, 
কিন্তু সে সভ্যতার কাছে সে নিবিচারে আত্মসমর্পণ করে নাই। 
পাশ্চাত্য সভ্যতার বাহন হইয়া অধঃপতিতকে উদ্ধার করিবার 
সাধু মনোভাব লইয়া সাম্যের ও ন্যায়ের ছদ্পবেশ পরিধান করতঃ 
ইংরেজবণিক বঙ্গে পদার্পণ করিলেন । নূতন কিছু দেখিলেই বাঙালী 
আত্মহারা হইয়া পড়ে। দেখিতে দেখিতে বাঙালী ভাবে, ভাষায়, 
আচারে, ব্যবহারে পাকা সাহেব হইয়। উঠিল। সেকালের ইয়ং- 
বেঙ্গলদের মতো পাক1 সাহেবী-মনোভাবাপন্ন লোক ভারতবর্ষের 
অন্যত্র তো নহেই, ইংলগু ছাড়। পৃথিবীর অন্যত্র ছিল কি না সন্দেহ। 
কিন্তু সাহেবিয়ানার মধ্যেও খাদ ছিল, হিন্দুধর্মের খাদ এবং নবাবী 
আমলের খাদ। ন্ব্গায় ছ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর একটি প্রবন্ধে ইহার 
স্বরূপ চমৎকার ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। তাহার কথাগুলি উদ্ধৃত 
করিতেছি £__-“ইংরেজি আমলের অনতিপূর্বে নবদ্বীপের হিন্দুধর্ম এবং 
মুশিদাবাদের নবাবী আমলের রীতিনীতি উভয়ে বিবাহপাশে বীধা 
পড়িয়৷ বঙ্গদেশে নৃতন এক সভ্যতার জন্মদান করিয়াছিল; সে 
সভ্যতার প্রধান আড্ডা ছিল কৃষ্ণনগর. এবং তাহার প্রধান নায়ক 
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ছিলেন রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়। সেই হিন্দুসভ্যতা আমাদের পিতামহ- 
দিগের সময়ে যৌবনে পদনিক্ষেপ করিয়া কলিকাতায় কার্ষক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইল ও রাজা রামমোহন রায়কে আপনার অধিনায়ক-পদে 
বরণ করিল। পরিশেষে রাজ! রামমোহন রায় উদ্যোগী হইয়া সেই 
নবাঁবী হিন্দুসভ্যতাকে জ্ঞানোজ্জল ইংরেজি সভ্যতার সহিত বিবাহ- 
বন্ধনে আবদ্ধ করিলেন, নব্যবঙ্গ সেই বিবাহের শুভফল ।” 
মুসলমান-রাঁজত্বের শেষ দিকে, ইংরেজ আঁমিবার কিছু আগে 
পর্যস্ত বাঙালী-প্রতিভা যেন নিশ্রভ হইয়! গিয়াছিল। একটা অত্যুর্বর 
জমি চাঁষের অভাবে যেন পতিত হইয়া পড়িয়া ছিল। পাঁশ্চাত্ত্- 
সভ্যতার বীজ পড়িয়া সে জমিতে সোনার ফসল ফলিয়া উঠিল। 
ইংরেজপ্রবতিত শিক্ষার মাধ্যমে বাঙালীর মনীষ! সর্ববিভাগে ভারতের 
শীর্ষস্থান অলঙ্কৃত করিল। ভারতবধষের নবজাগরণের উষালগ্নে বাঙালী 
প্রতিভার তূর্য দশদিক উদ্ভাসিত করিয়া দ্িল। মাত্র কয়েকটি নাম 
করিতেছি। ভারতবর্ষে কংগ্রেসের প্রথম প্রেসিডেপ্ট-_উমেশচন্দ্র 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রথম গবর্নর__সত্যেন্্রপ্রসন্ন সিংহ, প্রথম আই.সি. এস: 
সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রথম নোবেল-পুরস্কার পাইলেন- রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, ইয়োরোপে প্রথম ভারতীয় মনীষী__রাঁজ। রামমোহন রায়, 
প্রথম হাইকমিশনার- অতুল চ্যাটাজি, প্রথম কর্নেল-_স্রেশ বিশ্বাস, 
প্রথম শবব্যবচ্ছেদক-মধুলুদন গুপ্ত, প্রথম ব্যারিস্টার জ্ঞানেন্্রমোহন; 
ঠাকুর, প্রথম বৈমানিক- ইন্দ্রলাল রায়, প্রথম সার্জন-জেনারেল-_ 
মন্মথনাথ চৌধুরী, প্রথম চীফ-জাস্টিস-_রমেশচক্্র মিত্র, প্রথম 
র্যাংলার-_-আনন্দমমোহন বস্তু, প্রথম হাইকোর্টের জজ-_রমাপ্রসাদ 
রায়, কংগ্রেসের প্রথম মহিলা প্রেসিডেন্ট--সরোজিনী নাইড়ু; 
ভারতীয় চিত্রশিল্পের ধার! পুনঃপ্রবর্তক-_অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রথন্ন 
'সত্যাগ্রহ'--বাঙলার নীলকরদের বিরুদ্ধে জনগণের আন্দোলন, 
অনশনে প্রাণ বিসর্জন করিলেন--যতীন দাস, ইংরেজী ভাষায় 
প্রথম ভারতীয় মহিলা কবি--তরু দত, লগ্ন বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রথম 
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ভারতীয় ডি. এস-সি._ জগদীশচন্দ্র বস্তু, প্রথম লর্ড ও আইন- 
সচিব-__সত্যেন্দ্রপ্রসন্ন সিংহ, আই. সি. এস. পরীক্ষায় প্রথম স্থান 
অধিকার করেন প্রথম-_সার্‌ অতুল চ্যাটাজি, সাংবাদিকতার জনক 
_হরিশ্চন্্র মুখোপাধ্যায়, প্রথম ভাইসচ্যাব্সেলার হন-__গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রথম ইঞ্জিনিয়ার__নীলমণি মিত্র, প্রথম মহিলা 
গ্রাজুয়েট-_কাদঘ্বিনী গাঙ্গুলী ও চন্দ্রম্খী বস্তু, প্রথম মহিল৷ 
এম. বি.-ভাজিনিয়! মেরি মিত্র, আমেরিকায় বেদাস্তধর্মের প্রথম 
প্রচারক-_স্বামী বিবেকানন্দ, মাউণ্ট এভারেস্ট আবিষ্ষারক-_- 
রাধানাথ শিকদার, ইয়োরোপে প্রাচ্য-নৃত্যের প্রথম জনপ্রিয় 
প্রদর্শক- উদয়শঙ্কর, আমেরিকায় জনপ্রিয় প্রথম ভারতীয় নট-_ 
শিশির ভাছুড়ী। আরও কত আছে। 

অতি অল্পকালের মধ্যে জাতীয় জীবনের সর্ববিভাগে প্রতিভার 
এমন বিস্ময়কর আবির্ভাব আর বোধ হয় কোথাও ঘটে নাই। 

ইংরেজী সভ্যতার তীব্র আোতে ভাঁসিয়াও বাঙালী কিন্ত আত্মসম্মান 
হারাইয়া আদর্শত্রষ্ট হয় নাই। সে যুগের বিখ্যাত ব্যক্তিগণের জীবনী 
আলোচনা করিলেই ইহ] স্পষ্ট বোঝা যায়। রেভারেণ্ড কৃষ্মোহন 
খ্রীষ্টান হইয়াও বাঙাঁলীত্ব বজায় রাখিলেন ; রসিককৃষ্ণ, রামগোঁপাল, 
রাধানাথ, রামতন্থু সমাজ-বিদ্রোহী হইয়াও মনে-প্রাণে স্বদেশী 
রহিলেন, মাইকেল মধুস্দন হোমার-মিল্টনের ভজন! করিয়! 
অবশেষে 'ব্রজাঙন।” “বীরাঙ্গনা” লিখিলেন, রামমোহন রায় সাহেবদের 
অধীনে দেওয়ানি করিয়াও শ্রীষ্টধর্মের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়া 
্ীষটধর্মমুখী বাঁঙালী-চিত্তকে স্বগৃহে ফিরাইয়া আনিবার প্রয়াস 
পাইলেন, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর কট্‌কি চটি, থান ও চাদর পরিয়! 
লাটসাহেবের প্রাসাদ পর্যন্ত বিচরণ করিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজের 
অধীনে ডেপুটিগিরি করিতে করিতে “'আনন্দমঠ' লিখিলেন, নবীনচন্্র 
লিখিলেন 'পলাশির যুদ্ধ হেমচন্দ্র গাহিলেন “ভার্তসঙ্গীতঃ 
ইংরেজী শিক্ষায় শিক্ষিত নাস্তিক-প্রকৃতি নরেন্দ্রনাথ দত্ত শ্রীরামকৃষ্ণের 
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শি্যত্ব গ্রহণ করিয়! বিবেকানন্দ হইলেন, ব্রাহ্মধর্মের গণ্ডিকে সমস্ত 
বিশ্বে প্রসারিত করিয়া বাঙালী কেশবচন্দ্র সর্বধর্মসম্বয়ের বিরাট 
পরিকল্পনা করিলেন, বাঙালীর কবি রবীন্দ্রনাথ সমস্ত বিশ্ব পরিভ্রমণ 
করিয়া বাঙলার পল্লীপ্রাস্তে আসিয়া বিশ্বভারতীর আসন পাতিলেন, 
বিলাত-ফেরত ব্যারিস্টার চিত্তরঞ্জন বৈষ্ণব-সন্ন্যাসীর প্রেম-বৈরাগ্য- 
ভরে এশ্বর্ষের শিখর হইতে দেশের ধুলিতে নামিয়া আসিতে 
পারিলেন, ইংরেজের প্রতুত্ব-প্রতীক লোভনীয় আই, সি. এস, 
চাকরির মোহ ত্যাগ করিয়া সুভাষচন্দ্র স্বদেশের জন্য কারাবরণ 
করিতে ইতস্ততঃ করিলেন না । 

আদর্শবাদী বাঙালী কোনও সভ্যতার সংঘাতেই আদর্শচ্যুত হয় 
নাই। আদর্শের জন্য সেসব করিতে পারে । কেবল অসাম্য ও 
সন্ীর্ণতা সে সহ্য করিতে পারে না । 

একট কথা প্রায়ই অনেকের মুখে শুনিতে প্রাই, বাঙালীর নাকি 
সর্বভারতীয় দৃষ্টি নাই, তাহার মনোভাব নাকি বড় বেশি প্রাদেশিক, 
তাহার নিখিল-ভার্তীয় প্রেম শিক্ষা করা উচিত। ইহা যেন জননীকে 
অপত্য-নেহ শিক্ষা দেওয়া । 

ক্র নীহারঞ্জন রায়ের বিখ্যাত গ্রন্থ “বাঙালীর ইতিহাস+ হইতে 
উদ্ধত করিতেছি :__“শুধু রাষ্্ীয় সম্বন্ধ আশ্রয় করিয়াই নয়, ব্যবসা 
বাণিজ্য এবং ধর্ম ও সংস্কৃতিগত সন্বন্ধ আশ্রয় করিয়াও বাংলাদেশ 
_নখিল ভারতের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ রক্ষা করিয়া চলিত-_ 
কাশ্মীর হইতে সিংহল এবং গুজরাট হইতে কামরূপ পর্যস্ত। ভারতবর্ষের 
বাহিরে-_তিব্বতে ব্রহ্মদেশে স্তুবর্ণদীপে, পুর্বদক্ষিণ সমুদ্রশায়ী অন্যান্য 
দেশ ও দ্বীপগুলিতেও তাহার যোগাযোগ নানাস্ৃত্রে বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল। কাজেই প্রাস্তীয় দেশ বলিয়া বাংলাদেশ শুধু তাহার, 
পুকুরপাড়ে বটের ছায়ে ঘরের দাওয়ায় বসিয়া নিজের ক্ষুদ্র মুখছুঃখ 
লইয়া একাস্ত আত্মকেন্দ্রিক জীবন যাপন করিত এমন মনে করিবার 
কারণ নাই." 
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ইহা! গেল প্রাচীন বাঙলার কথা । মাঝে কিছুদিন--সেন-পর্বের 
শেষভাগে সে হয়তো! কিছুটা আত্মকেন্দ্রিক হইয়া পড়িয়াছিল, কিন্তু 
তাহার পরেই আবার দেখি তাহার চৈতন্য প্রেমবাহু বিস্তার করিয়া 
সমগ্র মানব-জাতিকেই আলিঙ্গন করিতে উদ্যত। বাঙলার চণ্ডীদাস 
গান ধরিয়াছেন, “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই |» 

আধুনিক যুগের' ইতিহাস তো! সকলেরই স্ুবিদিত। কংগ্রেস 
হইবার বহু পূর্বে ইংরেজের বিরুদ্ধে আন্দোলনকে নিখিল-ভারতীয় 
প্রতিভার সংস্পর্শে আনিবার জন্য সারা ভারত ভ্রমণ করিয়াছিলেন 
বাঙালী ন্ুরেন্দ্রনাথই। বাঙালীর প্রতিষ্ঠিত কংগ্রেস-প্রতিষ্ঠানে 
সর্বভারতীয় বিদ্ংসমাজকে বাঙালীই আমন্ত্রণ করিয়াছিল। এবং সেই- 
জন্যই বাঙালীর উপরই ইংরেজের রাগ সর্বাধিক | ইংরেজ জানিত যে, 
বাঙালীই তাহার একমাত্র শত্রু, ইংরেজ সাম্রাজ্যের বনিয়াদে ফাটল 
ধরাইয়াছে বাঁডালীই ৷ তাই বাঙালীকে জব্দ করিবার আয়োজন সে 
বরাবর করিয়াছে এবং ভারত ত্যাগ করিবার পূর্বে ভালভাবেই করিয়া 
গিয়াছে । আজ আমর যে দুর্দশ! ভোগ করিতেছি, ইংরেজের বিরাগ 
তাহার অন্যতম কারণ । অগ্নিযুগের বোমা-বিক্ফোরণ এবং তৎপরবর্তা 
যুগের স্বদেশী-আন্দোলন যে শুধু ইংরেজ সাম্রাজ্যের বনিয়াদকে 
কাপাইয়া দিয়াছিল তাহ! নয়, মধ্যবিত্ত বাঙালীর সুখের ঘরেও 
আগুন ধরাইয়। দিয়াছিল। লর্ড কার্জন বাঁডালীর মেরুদণ্ড ভাঙিয়! 
দিবার জন্য বঙ্গবিভাগ করিয়াছিলেন, কারণ তিনি বুঝিয়াছিলেন 
যে বাঙালীরাই ইংরেজের একমাত্র শত্রু । তাই বাঙালীকে হীনবল 
করিবার জন্য হিন্দু-মুসলমান-বিরোধের বীজ তখনই তিনি বপন করিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার সে চেষ্টা তখন সফল হয় নাই, এখন হইয়াছে । 
এক আদর্শজষ্ট স্বাধীনত। লাভ করিবার জন্ত জনকয়েক নেতা আজ 
পাঞ্জাব ও বঙ্গকে ছিখগ্ডিত করিয়। দিয়াছেন, মহাত্মা গান্ধীর বারণও 
শোনেন নাই। এই স্বাধীনতার জন্য বাঙালী একদিন রক্তপাত 
করিয়াছিল, আজও তাহার রক্তমোক্ষণ চলিতেছে । বস্ততঃ বাঙালী 
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যেদিন হইতে সর্বভারতীয় স্বাধীনতার জন্য জীবনপণ করিয়াছে সেদিন 
হইতেই তাহার ছূর্দশার আরম্ভ । তাহার পরই ভারতের রাজধানী 
কলিকাতা হইতে দিল্লীতে স্থানাস্তরিত হইয়াছে, র্যামজে ম্যাকডোনাল্ড 
কমিউন্যাল আযাওয়ার্ড কায়েম করিয়াছেন, আইনের পর আইন প্রণীত: 
হইয়াছে বাঁডালী-দলনের জন্য । বেহাঁর ফর বেহারীজ, আসাম ফর 
আঁসামীজ প্রভৃতি প্রাদেশিক বুলিও শোন! গিয়াছে বাঙালীর স্বদেশী- 
আন্দোলন ব্রত গ্রহণ করিবার পর হইতে । এখনও শোনা যাইতেছে। 
ইংরেজের আমলে তবু খানিকটা স্ায়বিচার ছিল, গুণের আদর ছিল, 
এখন যেন তাহাঁও নাই। প্রাদেশিক ভিত্তিতে প্রদেশ গঠনের ফলে 
আমরা ক্রমশঃ উগ্রভাবে প্রাদেশিক হইয়া উঠিতেছি, বাহিরে একট! 
সাম্যের ঢং বজায় আছে বটে কিন্তু তাহা যে একট! রঙ্গমঞ্ধীয় প্রসাধন 
মাত্র, বুদ্ধিমান ব্যক্তির নিকট তাহা একটুও অগোচর নাই। প্রাচীন- 
কালে ভারতবর্ষ আর্াবর্ত, মগধ, গৌড়, পুণ্ড১: কলিঙ্গ, সমতট, 
প্রাগ.জ্যোতিষপুর, বঙ্গাল, চোল, রাষ্ট্রকুট প্রভৃতি নান! রাষ্ট্রে বিভক্ত 
ছিল এবং স্থযোগ পাইলেই তাহার! পরস্পরকে আক্রমণ করিত। 
আমাদের অতি-আধুনিক ভারতীয় রাষ্ট্রও নানা প্রদেশে বিভক্ত, 
তাহার! খোলাখুলিভাবে পরস্পরকে আক্রমণ না করিলেও মনে মনে 
এবং মাঝে মাঝে ফতোয়া জারি করিয়া পরস্পরকে আক্রমণ 
করিতেছেন। আমার মনে হয় পাকিস্তানের বীজ যেন প্রত্যেক 
প্রদেশেই উপ্ত হইয়া আছে, যে কোন ঘুহূর্তে তাহ! আত্মপ্রকাশ 
করিলে বিস্ময়ের কিছু হইবে না। এই প্রাদেশিক সন্কীর্ণতা বাঙালীর 
ধাতে সহা হয় না। কারণ রাজনীতির ক্ষেত্রে সর্বভারতীয় উদার 
স্বাধীনতার জন্যই সে জেলে গিয়াছে, ফাসি গিয়াছে, দ্বীপাস্তরে 
গিয়াছে জীবনের সমস্ত স্ুখশাস্তিকে বিসর্জন দিয়াছে, আর সংস্কৃতির, 
ক্ষেত্রে তাহার সর্বভারতীয় দৃষ্টি তো সুবিদিত। বর্তমানের প্রদেশ- 
বিভাগের ফলে তাহাকে আজকাল বলিতে হইতেছে বটে যে বেঙ্গল: 
ফর বেঙ্গলীজ, কিন্তু ইহাতে তাহার প্রাণের সুর ঠিক যেন লাগিতেছে 
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না। বাঁউল! দেশের আধুনিক সাহিত্য খ্রীষ্টান মিশনরিদের জয়গানে 
মুখরিত, বিদেশী ডেভিড হেয়ার আমাদের আপন লোক, অবাডালী 
রামেন্দ্রন্ন্দর ত্রিবেদী, সখারাম গণেশ দেউস্কর বাঙলা-সাহিত্যের 
পৃজ্য লেখক, এণ্ুজ সাহেবের স্মতিরক্ষার জন্য বাঙালী আকুল । 
পণ্ডিত ক্ষিতিমোহন সেন মধ্যযুগীয় সাধুদের যে বাণী সংগ্রহ 
করিতেছেন তাহা! কেবল বাঙালী সাধুদেরই বাণী নহে, তাহ সর্ধ- 
ভারতীয় সাধনার সঞ্চয়ন-ভাগ্ডার। এই সেদিন পর্যস্ত কলিকাতা! 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে শিক্ষকের উচ্চাসন নির্দিষ্ট থাকিত প্রকৃত গুণীর জন্য, 
কেবলমাত্র বাডীলীর জন্য নহে। অধ্যাপক রমন, অধ্যাপক 
রাধাকৃঞ্চন্‌, বর্তমান রাষ্ট্রপতি অধ্যাপক রাজেন্দরপ্রসাদ, তিববতী 
লামাগণ, আরবী-পার্সীর মৌলবীবৃন্দ সকলকেই বাওলাদেশ 
তাহাদের প্রাপ্য শ্রদ্ধা নিবেদন করিয়াছে। | 
বাঙালীর প্রতিভা চিরকালই সর্বভারতমুখী, বিশ্বমুখী বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় না। কিন্তু এই প্রসঙ্গে একটা কথা বল! প্রয়োজন । 
গঘর-জ্বালানে পর-ভোলানে' প্রেম প্রেম নয়। যে বাঙালীর বাঙালী- 
প্রেম নাই অথচ যিনি ভারত-প্রেমে উদ্বানু, তাহার ভারত-প্রেম 
সম্বন্ধেও সন্দেহ হয়। মনে হয় ওটা আপাত-উজ্জবল মেকি একটা 
জিনিস। দার্শনিক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের ভাষায় বলিলে বলিতে হয়-_ 
“প্রেম বিস্তারের একটা বিহিত পদ্ধতি আছে। আগে প্রেম পরিপুষ্ট 
হয়, তাহার পর তাহা বিস্তৃত হয়। প্রথমে প্রেম গৃহাভ্যন্তরে 
পরিপুষ্ট হয়, তাহার পর তাহা দেশে বিস্তৃত হয়। প্রথমে প্রেম স্বদেশে 
পরিপুষ্ঠ হয়, তাহার পর তাহা বিদেশে বিস্তৃত হয়। অগ্নির ম্যায় 
প্রেমের স্বভাবই প্রসারিত হওয়া । আপনার দেশের প্রতি তোমার 
প্রেম যথোচিত পরিপুষ্ট হইতে না হইতেই যদ্দি তাহ! চকিতের মধ্যে 
সাত সমুদ্র পারে উত্তীর্ণ হইয়া আসর জমাইয়া বসে, তবে সে প্রেমের 
ভিতর কোন পদার্থ নাই__কোন রসকস নাই--তাহ! অস্তঃসারশুন্ত 
অলীক আড়ম্বর মাত্র। এ সকল ইচড়ে পাক! প্রেম হাটিতে শিখিবার 
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পূর্বেই দৌড়িতে ও লক্ষ দিতে আরম্ভ করে । আপনার মা-বাপের 
পরিচয় পাইতে না পাইতেই অপর লোককে মা-বাপ বলিতে শেখে। 
এইরূপ ভূতগত প্রেমকে কেহ কেহ বলেন সার্বভৌমিক উদারতা, 
কেহ বলেন বিশ্বব্যাগী সমদখিত1, আমর! বলি গাছে না উঠিতেই 
এক কাদি।**.” 

বল বাহুল্য, স্ুস্থমনা কোনও বাঙালীর এরপ হাস্যকর ভারত-প্রেম 
নাই। বাঙালীর গুণকীর্তন করিবার জন্য আমি বর্তমান প্রবন্ধের 
অবতারণা করি নাই। ইতিহাসের নজীরে আমি বুবিবার চেষ্টা 
করিয়াছি কোথায় বাঙালীর শক্তি, কোথায় তাহার দুর্বলতা । আমার 
ধারণ! হইয়াছে, বাঙালী আদর্শপ্রিয় ভাবপ্রবণ শিল্পীর জাতি। তাহার 
সঙ্গীতে ছন্দপতন ঘটিলেই, তাহার জীবনবীণ! বেস্থুরা৷ বাজিলেই সে 
ক্ষেপিয়! উঠিয়াছে, দিখ্বিদিক্জ্ঞানশুন্য হইয়া বিদ্রোহ করিয়াছে, রাজ্যের 
উত্থানপতন ঘটাইয়াছে। এই শিল্পীর জাতি যখনই স্থুখে হচ্ছন্দে 
থাঁকিবার সুযোগ পাইয়াছে, তখনই তাহার জীবনে প্রতিভার দীপ্তি 
নান! দিকে ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই সুখ-স্বাচ্ছন্য্য সে একবার 
পাইয়াছিল গুণ-সাম্রাজ্যের আমলে । এঁডিহাসিকদের মতে সেই 
যুগই ভারতের স্বর্ণযুগ, সেই স্ব্ণযুগের ছ্যুতি বাঙলাকেও উজ্জল 
করিয়াছিল। ইংরেজ-শাসনের প্রথম যুগেও দেখি বাঙালী-প্রতিভা 
সমস্ত ভারতবর্ষকে মহিমান্বিত করিয়াছে, তাহাঁরও একমাত্র কারণ 
ইংরেজশাসনের প্রথম যুগে বাঁডালীরা সুখে স্বচ্ছন্দে ছিল ; ভাত- 
কাপড়ের জন্য তাহাকে এমনভাবে আত্মবিক্রয় করিতে হয় নাই। 
ফখনই বাঙাঁলীকে পেটের দায়ে উদ্ভ্রান্ত করিয়াছে,তখনই তাহার চরিত্র 
শুধু যে নিয়স্তরে নামিয়! গিয়াছে তাহা নয়, তাহার শিল্পীমন তির্যক- 
পথে তাহার চরিত্রে এমন সব দোষের স্যষ্টি করিয়াছে যাহা লজ্জাকর।. 
বাঙালীর একতা নাই, বাঙালী পরশ্রীকাতর, বাঙালী পরনিন্দা করে, 
বাঙালী চাকুরি-প্রিয়। আমার মনে হয় এ সমস্তই দারিপ্র্যগীড়িত 
শিল্পীচরিত্রের বিকৃত রূপ অথবা অবশ্যস্তাবী পরিণাম । কারণ তাহার 
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শিল্পস্থষ্টি মানবতাকে কেন্দ্র করিয়াই বিকশিত, অত্যুচ্চ মহামানবতার 
প্রতি তাহার তেমন টান নাই। প্রাচীন বাঙালী কবিদের কাব্য 
সাধারণ লোকদেরই জীবনলীলার আলেখ্য । চর্যাপদের কবি তো 
ডোদ্বিনীর প্রেমে মাতোয়ারা, আনন্দই তাহার লক্ষ্য, জাতিকুলের 
আড়ম্বর নয়, শু জ্ঞানচর্চা নয়, আধ্যাত্মিকতার কৃচ্ছুসাধন নয়। 
হ্বর্গের দেবদেবীরাও ' তাহাদের মহিমান্বিত বূপে বাঙালীর কাছে 
আমল পাঁন নাই, আমল পাইয়াছেন ধুলায় নামিয়া আসিয়া 
বাঙালীদের সহিত ঘরকরনা করিয়া । রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-_ 
“বাংলাদেশ দেবভূমি নয়, এ দেশ মানবের দেশ। বাঙালী মানুষকেই 
জানে । দেবতাকেও সে ঘরের মানুষ ক'রে নিয়েছে । বাংলার শিবে- 
দুর্গায় বাঙালী চরিত্রেরই প্রকাশ । গঙ্গা-গৌরীর কোন্দলে শিব-ছুর্গার 
কলহে আমাদেরই ঘরোয়া ঝগড়া । ভালোমন্দ সব নিয়েই আমাদের 
শিব আমাদেরই আপনমান্ুষ। বাঙালীর রাম তো বাল্মীকির রাম 
নন। আমাদের কৃষ্ণকেও শাস্ত্রে খুঁজে পাই নে অথচ আমাদের 
জীবনের মধ্যে তাকে খুবই দেখতে পাই... 1৮ বাঙালীমাত্রেই অনুভব 
করিবেন রবীন্দ্রনাথের এ উক্তি কত সত্য। অমন যে প্রবল 
প্রতাপান্বিত নূর্যদেব, বৈদিক কবি গুরুগম্ভীর সংস্কৃত মন্ত্রে ধাহার স্তক 
করিতেছেন উদাত্ত ভাষায়-_ 
ও জবাকুন্থম-সঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং মহাহ্যতিম্‌। 
ধ্বাস্তারিং সবপাপদ্ধং প্রণতোহস্মি দিবাকরম্‌ ॥ 
সেই স্র্ধ বাঙালীর ব্রতকথায় একেবারে ঘরের মানুষ-_ 

আসবেন ভ্ূর্য বসবেন পাটে 

নাইবেন ধুইবেন গঙ্গার ঘাটে 

গ! হেলাবেন সোনার খাটে 

প| মেলাবেন রূপোর পাটে। 

আধুনিক বাঙলা-সাহিত্যেও দেখি “মেঘনাদবধ কাব্যে রামের 

অপেক্ষা রাবণই বেশি মহিমান্বিত। রবীন্দ্রনাথ সেদিনও তাহার এক 
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প্রবন্ধে লিখিয়। গিয়াছেন-_“দেখতে পাই ফলস্টাফের সঙ্গে কন্দর্পের 
ভুলন! হয় না, অথচ সাহিত্যের চিত্রভাগ্ডার থেকে কন্দর্পকে বাদ দিলে 
লোকসান নেই, লোকসান আছে ফলস্টাফকে বাদ দিলে । সীতার 
চরিত্র রামায়ণে মহিমান্বিত বটে কিন্তু স্বয়ং বীর হনুমান, তার যত বড় 
লাঙ্গল তত বড়ই সে মর্যাদা পেয়েছে। সর্বগুণাধার যুধিষ্টিরের চেয়ে 
হঠকারী ভীমবাস্তব, রামচন্দ্র যিনি শাস্ত্রের বিধি মেনে ঠাণ্ডা হয়ে 
থাকেন তার চেয়ে লক্ষ্মণ বাস্তব যিনি অন্যায় সহা করতে না পেরে 
তার অশাস্ত্রীয় প্রতিকার করতে উদ্যত... 1” এই রবীন্দ্রনাথেরই 
বিখ্যাত কবিতা! এবং বাঙালী জনসাধারণের মর্মবাণী__ 


বৈরাগ্য সাধনে মুক্তি সে আমার নয় 
অসংখ্য বন্ধন মাঝে মহানন্দময়, 
লভিব মুক্তির স্বাদ ।:.' 


এই বন্ধনময় ভাঁবাবেগই বাঙালী শিল্পীর বিশিষ্টতা। পাশ্চাত্য 
সাহিত্যের প্রভাবে বৈদিক সংস্কৃতির সংস্পর্শে রবীন্দ্র-সাহিত্যও 
চিরকাল ভাবাবেগ-প্রধান থাকিতে পারে নাই, ক্রমশঃ তাহা বিশুদ্ধ 
বুদ্ধির মহিমায় প্রদীপ্ত হইয়া উঠিয়াছে, কিন্ত যে-ই উঠিয়াছে অমনি 
তাহ। সাধারণ বাঙালীর রসবোধের সীমাকেও অতিক্রম করিয়াছে । 
মুষ্টিমেয় কৃতবিদ্ধ অথচ রসিক বাঙালী ছাড়া সমগ্র রবীন্দ্-সাহিত্যের 
রসাম্বাদন কয়জন করিতে সক্ষম ? সাধারণ বাঙালী পান করিতে 
চায় তাহার দৈনন্দিন জীবনের সুখ-ছুঃখ-মন্থিত অমৃত। বাঙলার 
বাজারে তাই “গোরা? “চতুরঙ্গ” অপেক্ষা “বিন্দুর ছেলে" “অরক্ষণীয়া'র 
চাহিদা বেশি । রবীন্দ্রসঙ্গীত জনপ্রিয় অবশ্ঠ, কিন্তু তাহা৷ ওপনিষদিক 
বা আধ্যাত্মিক আবেদনের জন্য নহে, জনপ্রিয় তাহাদের নিতাস্ত- 
মানবিক আবেদনের জন্য । 


সে যে পাশে এসে বসেছিল, তবু জাগি নি 
কি ঘুম তোরে পেয়েছিল, হতভাগিনি ! 
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ইহার মধ্যে হয়তো গভীর আধ্যাত্মিক ইঙ্গিত আছে, কিন্তু বাঙালী 
ইহাকে গ্রহণ করিয়াছে ইহার অতি-স্পষ্ট করুণ কোমল ভাবটির 
'জন্। বাঙালীর ভাবধারা! উদ্বেলিত তাহার মত্যজীবনকে কেন্দ্র 
করিয়া। সেভোগী। তাহার যত কিছু আত্মত্যাগ, তাহার কংগ্রেস, 
তাহার অগ্নিযুগের মৃত্যুপণ, তাহার তান্ত্রিকের শবসাধনা, তাহার 
বৈষ্ণবের প্রেমবিলাস সমস্তই জীবনকে বিচিত্ররূপে ভোগ করিবার 
জন্য । জীবনশিল্পী বাঙালী জীবনকে শিল্পীর মতোই উপভোগ করিতে 
চাঁয়। সামাজিক জীবনে সেই জন্যই তাহার সাম্য-গ্রীতি, সেই জন্যই 
তাহার স্বাধীনতার জন্য তপস্যা । 

তাই মনে হয় বাঙালীর পরশ্রীকাতর্তা হয়তে। দারিদ্র্য পীড়িত 
বাঙালীর সাম্যপ্রিয়তার বিকৃত রূপ, তাহার পরনিন্দাশীলতা হয়তো 
তাহার সমালোচক মনেরই বক্র পরিণতি, তাহার চাকুরিপ্রিয়তা 
হয়তো তাহার শিল্পীমনের অবসরপ্রিয়তার অবশ্যস্তাবী রূপান্তর । 
বাঙাশীর একতা! হইবে কি করিয়া? বিভিন্ন ধর্ম, বিভিন্ন সংস্কৃতি, 
বিভিন্ন সভ্যতার সংঘাতে প্রতি বাঙালীর চরিত্রে এমন একটা উদার 
অথচ বিশিষ্ট ব্যক্তিত্বাতন্ত্য ফুটিয়! উঠিয়াছে যে, কোনও একটা বিশেষ 
মতবাদের গণ্ডিতে একতাবদ্ধ হওয়া! তাহার পক্ষে ছুঃসাধ্য। গড্ডলিকা- 
প্রবাহে গা ভাসাইয়া দেওয়া বাঙালীর স্বভাবধর্ম নহে। তাহার 
চিন্তাধারা সত্যই ধারা, স্থিতিশীল নহে-_গতিশীল। যে বাঙালী 
ইংরেজকে ডাকিয়া রাজপদে বসাইয়াছে, সেই বাঙালীই কংগ্রেস 
গড়িয়াছে, সেই বাঙাঁলীই বোম। ছু'ঁড়িয়াছে, সেই বাঙালীই খদ্দর 
'পরিয়া অহিংস সংগ্রাম করিয়াছে এবং সেই বাঙালীই এখন আবার 
মহাত্ব। গান্ধীর সমালোচনা করিয়া রশদেশে প্রবতিত কমিউনিজ মের 
সাম্য-স্বপ্ন দেখিতেছে। কিন্তু সাম্যনীতি-অনুমোদিত রাষ্ট্র স্থাপন 
করিতে হইলে যে একরঙ। মনোবৃত্তি থাকা প্রয়োজন, তাহা। বাঙালীর 
নাই। শ্ব-্ব-প্রধান থাকাই তাহার ধর্ম, তাই একই বাঙালী-পাড়ায় 
পাঁচটা ক্লাব, ছয়টা থিয়েটারের আখড়া, তাই একাধিক বারোয়ারিতে 
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একাধিক পুজার জন্য একাধিক মোড়ল ব্যস্ত । সকলে একত্র হইয়া 
কিছু করা আমাদের খভাব নয়। 

কেবল একটি ক্ষেত্রে বাঙালীর একতা আছে। সে ক্ষেত্রে সে 
তাহার ব্যক্তিষ্বাতন্ত্রবোধকেও বোধ হয় কিছুক্ষণের জন্য ভুলিয়া যায়। 
তাহার মস্তক অবনত হইয়া! পড়ে যখন সে প্রতিভার ছুর্ভ জ্যোতি 
দেখিতে পাঁয়। প্রতিভাবান ব্যক্তির মতবাদকে বা কীতিকে সে 
হয়তো সমালোচনার তীক্ষ বাণে জর্জরিত করিয়৷ দেয়, কিন্ত প্রতিভাবান 
ব্যক্তিটি তাহার মাথার মণি। বৈদিক ধর্মকে বাঙালী পুরাপুরি গ্রহণ 
করে নাই, কিন্তু বেদ-উপনিষদের খষিরা আজও বাঙালীর নমন্ত ; 
বৌদ্ধধর্ম বাঙলায় টি“কিল না, কিন্তুবুদ্ধদেব বাঙলার অবতারদের মধ্যে 
একজন ; চৈতন্্যদেবের শিষ্যান্ুশিষ্যগণ বাঙালীর কাছে অনেক স্থলে 
উপহসিত, কিন্তু নবদ্বীপের নিমাই বাঙালীর অন্তরের ধন ; রঘুনন্দনের 
বিধান বাঙালী সম্পূর্ণ মানিল না, কিন্তু রঘুনন্দনকে লইয়া বাঙালীর 
গর্বের অন্ত নাই ; রামমোহন রায়ের প্রবতিত ব্রাহ্মধর্ম বাঙলাদেশের 
জনসাধারণ গ্রহণ করিল না', কিন্তু রামমোহন রায়ের ছবি প্রত্যেক 
শিক্ষিত বাঙালীর ঘরে ঘরে; বিদ্যাসাগরের সারা জীবনের সাধন! 
বিধবা-বিবাহ প্রচলন বাঙল৷ দেশে অপ্রচলিত, কিন্তু কোন্‌ বাঙালী 
বিদ্যাসাগরের নামে উল্লসিত হইয়। উঠেন না? শাস্তিনিকেতনের সহিত 
সাধারণ বাঙালীর প্রাণের যোগ নাই, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রত্যেক 
বাঙালীর প্রাণের ঠাকুর। মহাত্মা গান্ধীর সমালোচনায় বাঙালী 
পঞ্চমুখ, কিন্তু মহাত্মা গান্ধী ব্যক্তিটিকে সে পুজা করিতে কখনও ইতস্ততঃ 
করে নাই। আজকালকার কথাই ধরুন না, আমাদের প্রধানমন্ত্রীর 
প্রধান সমালোচক বাঁডালী রাজনৈতিক ; কিন্তু ছরস্ত দামাল হঠকারী 
তেজম্বী জওহরলালকে, শিল্পী সাহিত্যিক জওহরলালকে কোন্‌ বাঙালী 
ভাল না বাসে? কেবল স্বদেশী নয়, বিদেশী প্রতিভা সম্বদ্ধেও 
বাঙালীর এই মনোভাব 1. বাঙালী শিল্পী এবং শিল্পীর সমঝদার। 
তাহার চরিত্রও শিল্পীন্ুলভ | বাহব। পাইবার জন্য, কৃতিত্ব দেখাইবার 
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জন্য সে অসাধ্যসাধন করিতে পারে, কিন্তু 'আধিভৌতিক সুখ-ন্ুবিধার 
জন্য কিছু করিতে মে অপারগ। বড় বড় সামজাজ্যের বড় বড় 
আপিসের আয়ব্যয়ের নিখু'ত হিসাব বাঙালীই চিরকাল রাখিয়াছে, 
কি করিয়া অর্থাগম হইতে পারে তাহার নানা বুদ্ধি সে অপরকে 
বলিয়া দিতেছে, নিজে কিন্ত সে দরিদ্র । টাটানগরের বিরাট সম্ভাবনা 
বাঙালী প্রমথনাথ বন্ুর মনীষাতেই একদা প্রতিভাত হইয়াছিল, কিন্তু 
তাহাকে রূপ দ্দিল অন্য আর একজন অ-বাঁঙালীর কর্মদক্ষত। ৷ বাঙালী 
আপিসের বেতনেই সন্তুষ্ট। যে একটানা অধ্যবসায় থাকিলে অর্ধোপার্জন 
কর! যায়, তাহা বাঙালীর নাই । অথচ অর্থের প্রতি তাহার বৈরাগ্যও 
নাই, দারিদ্র্য তাহার প্রতিভাকে বিকৃত করে । সে ভোগী, সে শিল্পী । 
তীক্ষু বুদ্ধিবৃত্তি, বিশুদ্ধ আদর্শনিষ্ঠা, বিভিন্ন সংস্কৃতির সংঘাত-সমন্বয় 
বাঙালী চরিত্রে বস্তৃতান্ত্রিকতার ও ভাব প্রবণতার, শক্তির ও দুর্বলতার 
অসামঞ্তন্ত স্থষ্টি করিয়াছে । একদিকে সে যেমন শক্তিধর, অন্যদিকে 
সে তেমন অসহায়। এই শিল্পীজাতিকে যদি কোনও রাষ্ট্র সন্তুষ্ট 
রাখিবার ব্যবস্থা না করিতে পারেন, তাহ! হইলেই বিপ্লবের সম্ভাবনা । 
শিল্পপ্রতিভা অনেকটা! আগুনের মতো। তাহাকে যদি ঠিকমতো 
যথাস্থানে রাখা যাঁয় তাহ! হইলে সে রাষ্ট্রের পরম বন্ধু। সে অমাবন্তার 
অন্ধকারকে দীপালীর মহিমায় উদ্ভাসিত করে, ছুর্গমপথযাত্রীদের হস্তে 
মশাল-আলোকে প্রজ্বলিত হয়, ফ্যাক্টরি চালায়, কামানে গর্জন 
করে, রান্নাঘরের চুল্লীতে থাকিয়াও অন্নব্যঞ্জনের বৈচিত্র্য সম্ভব করে। 
কিন্তু এই অগ্নি লইয়া অবহেলাভরে খেল। করিলেই বিপদ, অগ্নি 
তখন ধ্বংসলীলায় মাতিয়া উঠে। 

অনুভব করিতেছি বাঙালীর জীবনে এই অগ্নি আজ কল্যাণকর 
মৃতিতে নাই। ইতিহাসের ইহাই সাক্ষ্য যে, যখনই একটা রাষ্ট্রের 
অবসান হইয়া নৃতন রাজ্যের অভ্যুদয় হইয়াছে তখনই বাঙালী জাতির 
জীবনে এই অগ্নির, বাঙালীর শিল্পীমনের বিকৃতি ঘটিয়াছে। তখন 
দ্ারিক্ৰ্যের পেষণে পুরুষরা অর্থহীন, আশাহীন, উদ্যমহীন, বাগাড়ম্বর- 
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প্রিয়, আর নারীর! অপমানিতা।, ধিত। বা ভ্রষ্টা। ইংরেজের! প্রথমে 
যখন এ দেশে, আসিয়াছিল, তখন বাঙলাদেশের সামাজিক অবস্থা 
ভয়াবহ ; সাহিত্য-শিল্প মৃতপ্রায়, ধর্ম কুসংস্কারাচ্ছন্ন, ম্বস্তর-রাক্ষসের 
অট্টহান্তে বাঙলার আকাশ-বাতাস প্রকম্পিত। কিন্তু কিছুদিন পরে 
ইংরেজের সংস্পর্শে যে-ই সে আধিভৌতিক স্ুখ-সুবিধা এবং মানসিক 
প্রশান্তি লাভ করিল, অমনি সঞ্জীবিত হইল তাহার প্রতিত1। সাহিত্যে 
সমাজে ধর্মে বাঙালী-প্রতিভার অগ্নি অভূতপূর্ব জ্যোতিতে সমগ্র 
ভারতকে উজ্জল করিয়া দিল। ইংরেজ আমলের শেষের দিক হইতেই 
কিন্তু সে অগ্নি ম্লান হইয়া আসিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের নোবেল পুরস্কার 
লইয়া, অত্যধিক আক্ষালন যেন আমাদের মানসিক দৈন্য স্ুচিত 
করিয়াছে। কবিদের পুরস্কার-প্রাপ্তি প্রসঙ্গে একটা গল্প মনে 
পড়িতেছে। কৰি কৃত্তিবাস একদিন নাকি গৌঁড়েশ্বর কংসনারায়ণের 
সভায় আসিয়া তাহাকে ব্বরচিত কয়েকটি কবিতা আবৃত্তি করিয়া 
গশুনাইয়াছিলেন। শুনিয়া গৌড়েশখবর পরম হাষ্ট হইলেন, তাহার 
পারিষদেরা বলিলেন, “গৌড়েশ্বর আপনার উপর খুশি হইয়াছেন, 
এখন আপনি কি পুরস্কার চাঁন বলুন। যাহা! চাহিবেন তাহাই 
পাঁইবেন।” কৃত্তিবাঁস উত্তর দ্রিয়াছিলেন, “আমি কবি, আমি ভিক্ষুক 
নই। কবিতার বিনিময়ে সম্পদলাভ করিতে আমি আসি নাই। 
“কারো কিছু নাহি লই, গৌরব মাত্র সার'।” কোন কবিই পুরস্কার 
লাভের আশায় কাব্য রচন। করেন না, রবীন্দ্রনাথও করেন নাই, 
পুরস্কীরটা আকস্মিকভাবেই তাহার জীবনে আসিয়৷ গিয়াছিল। 
কিন্তু ইহা লইয়া আমাদের আক্ষালনট! যেন একটু বেস্থুরা হইয়া 
গিয়াছে। তাহার পর হইতেই বাঙালীর সাহিত্য-সাধনাও যেন 
মূলতঃ একটা অর্থকরী পেশা হইয়া উঠিয়াছে, কোথাও একটু বাহবা 
পাইবার জন্য, একটা পুরস্কার পাইবার জন্য আমরা যেন আজ 
লোলুপ । ইহা! লইয়া প্রতিযোগিতার অস্ত নাই। সাহিত্য-সাধক 
তাহার সাধনার জন্য অর্থলাভ করুন, পুরস্কার লাভ করুন-_ 
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ইহা তো আনন্দের কথা । কিন্তু যখনই তিনি অর্থ বা পুরস্কারের 
লোভে ক্রেতা বা! পুরস্কার-দাতাদের মনোরগ্রনের প্রয়াস পাইবেন 
তখনই তাহার পতন। নিদারুণ অর্ধাভাবের সহিত বিলাস-লালসা 
সংযুক্ত হইয়া আজ অনেক প্রতিভাবান বাঙালী লেখককে বিভ্রান্ত 
করিতেছে । সিনেমা-অধিপতিদের নিকট আত্মসম্মান বিকাইয়। 
অনেকেই আজ যে কর্মে নিযুক্ত, তাহা দেশের এবং জাতির পক্ষে 
অকল্যাণকর, কারণ আজকাল দেখিতেছি অধিকাংশ সিনেমারই 
লক্ষ্য আমাদের পশুত্বকেই উত্তেজিত করা । 

যে স্বাধীনতার জন্য বাঙালী তাহার সর্বস্ব খোয়াইয়াছে, সেই 
স্বাধীনতা আজ সমাগত । কিন্ত বাঙালী-জীবনের সেই অগ্নি কোথায়? 
নির্বাপিত হয় নাই, রূপ পরিবর্তন করিয়াছে । শিল্প-প্রতিভাঃ কবি- 
প্রতিভা খন বিকৃতরূপ ধারণ করে তখন তাহা আতঙ্কজনক, নারী 
যখন নগ্নিক' হয় তখন সে ভয়ঙ্করী কালী হইয়া উঠে-_-শিবের বুকে পা! 
দিতেও তখন তাহার আপত্তি নাই, বরং তাহাতেই তাহার উল্লাস। 
ইংরেজ-রাজত্বের অবসানে এবং স্বাধীন রাষ্ট্রপত্তনের সুচনায় অভাবের, 
অন্যায়ের, অবিচারের কবলে পড়িয়া! বাঙালী জাতি আজ আর্তনাদ 
করিতেছে । ইতিহাসে তাহার এই আর্তনাদ শুনিয়াছি মাৎস্যন্তায়ের 
যুগে, পালরাজ্যের অবসানে, সেনরাজ্যের অধঃপতিত অবস্থায়, 
মুসলমান-রাজত্বের শেষভাগে । আজও বাঙালীর দুর্দশার নান। 
অভিব্যক্তি চতুপ্িকে করাল ছায়া বিস্তার করিতেছে দেখিতে পাইতেছি। 
ঘরে বাহিরে কোথাও তাহার স্থান নাই, সর্বত্রই সে যেন প্রবাসী, 
তাহার উপার্জনের পথ রুদ্ধপ্রায়, তাহার সামাজিক বন্ধন শিথিল, 
তাহার ভাষা বিপন্ন, তাহার প্রতিভা অন্বীকৃত এবং সেই জন্যই 
উন্মার্গগামী, প্রতিদিনই মুখোশধারী ক্ষমতাপ্রাপ্ত রাজনৈতিক নেতারা 
তাহার আদর্শপ্রীতিকে ক্ষুন করিতেছেন, তাহার পুত্রকন্ারা গতান্ু- 
গতিক পন্থায় পঠদ্দশা শেষ করিয়া অবশেষে অনিশ্চিত তিমিরে 
অবলুপ্ত হইয়া যাইতেছে। বর্তমান সাহিত্যেও ইহার প্রভাব সুস্পষ্ট, 
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কারণ পেটের দায়ে পপুলার হইবার জন্ত অধিকাংশ বাঙালী 
সাহিত্যিক আজ সাহিত্যকর্মে নিযুক্ত। প্রকৃত সাধক সংখ্যায় খুব 
বেশি নাই। তাই দেখি আমাদের ছুঃখহূর্দশার কাহিনী নান! সুরে 
ইনাইয়! বিনাইয়া বলা, অন্তঃসারশূন্ত বীরত্বের ফাকা আওয়াজ করা» 
নান! ছুতায় জঘন্য যৌন-প্রকৃতিকে উদ্দীপ্ত করা, শ্রমিক-মজদুরদের 
লইয়া নকল ক্ষোভ প্রকাশ করা পরনিন্দার মসলায় মুখরোচক করিয়া 
গালগন্প সাজাইয়া-গুজাইয়া বলা_এই সবই বর্তমানে অধিকাংশ 
বাঙালী কবির উপজীব্য। ররএম্তে বঙ্গ-সাহিত্যের সমৃদ্ধিরও দিক 
আছে, আমি আজ সে আলোচনা করিতেছি না । সে আলোচন। 
উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত লোকে নিশ্চয়ই একদিন করিবেন, কিন্তু আজ 
আমি নিঃসংশয়ে অনুভব করিতেছি যে আমাদের সাহিত্য ও জীবন 
একপ্রস্থ ফসল ফলাইয়া আবার নৃতন ফসলের আশায় রিক্তশ্রী 
হইতেছে। যে আবর্জনা ও জঞ্জাল আজ আমাদের জীবনে স্তুগীকৃত 
হইতেছে তাহাই একদিন সারে পরিণত হইয়া নবীন স্থষ্টিকে 
প্রাণরসে সঞ্জীবিত করিবে । তাহার এই দীনতা, তাহার এই ক্ষোভ, 
তাহার এই উচ্ছঙ্খলতা আসন্ন বিপ্লবেরই প্রাথমিক ভূমিকা । বাঙালী 
বারংবার বিপন্ন হইয়াছে, কিন্তু তাহার আদর্শ-উদ্ধদ্ধ শিল্পচেতন! 
তাহাকে বারংবার সঞ্তীবিতও করিয়াছে । অন্যায়কে অসত্যকে 
অন্ুন্দরকে অশিবকে উৎখাত করিবার জন্য সে বহুবার জীবনপাত 
করিয়াছে, আশ। আছে আবার করিবে । 

আর আমার বিশেষ কিছু বলিবার নাই। একটি ক্ষুদ্র কবিতা 
পাঠ করিয়া আমি আমার বক্তব্য শেষ করিতেছি । 


জয়যাত্রায় বাহির হয়েছি কতকাল আগে মোরা 
যাত্রা হয় নি শেষ 

গিরি-মরু-বন কত অগণন একে একে হ'ল ঘোরা 
বদল হ'ল যেবেশ, 
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দূর দিগন্ত পানে বার বার চাই 
সেদিনের সাথী-সঙ্গীর কেহ নাই 
বুকভরা আশ! ছিল যাহাদের 
দেখিবে নূতন দেশ 
হুর্গম পথে চলিতে চলিতে 
' হ'ল তারা নিঃশেষ । 


তোমর! আসিবে নূতন পথিক নূতন বার্তা নিয়া 
নৃতন পথের বাঁকে 
নবীন যুগের যুগন্ধরের! দশদিশি সচকিয়া 
ঝাঁকে ঝাঁকে লাখে লাখে 
তোমাদের মুখে শুনিব বিজয়বাণী 
হবে হবে জয় হবে হবে জানি জানি 
স্বপনে যাহারে দেখেছি আমরা 
পাঁব তার উদ্দেশ 
কণ্টক ভেদি” হবেই একদ। 
কুন্থমের উন্মেষ । 


ভাগলপুর 
১লা পৌষ, ১৩৫৯ 


কাবণস্গ্রসঙগু * 

যে মানসিক উৎকর্ষের জন্য মানুষ পশু হইতে বিভিন্ন, সাহিত্য 
সেই মানসিক উৎকর্ষের শ্রেষ্ঠতম প্রকাশ । আমাদের আত্মদর্শন, 
আত্মবিচার, আত্মপ্রসাদ সমস্তই সাহিত্যের মাধ্যমে । সাহিত্যের 
সাহায্যেই বাস্তবের রূঢ় লোক হইতে প্রস্থান করিয়া আমরা স্বপ্নের 
গুঢ় লোকে আত্মহারা হই। সাহিত্যই আমাদের আনন্দ দেয়, সাস্তবন! 
দেয়, আশা দেয়, উদ্ধদ্ধ করে। মানুষের সহিত মানুষের অন্তরের 
ইহাই নিগুঢ়তম সেতু, সত্যতম সম্বন্ধ এবং দৃঢ়তম বন্ধন 

সাহিত্যের গণ্ডি আজ যদিও অতিশয় ব্যাপক-_-ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
অর্থশান্ত্র, রাজনীতি, সমাজনীতি, বস্ততঃ মানবমনীষা-প্রস্ত সমস্ত 
কিছুই যদিও আজ সাহিত্যের অঙ্গীভূত, কিন্তু "সাহিত্য বলিতে 
সাধারণতঃ আমরা স্থষ্টিধর্মী কাব্য-সাহিত্যই বুঝি। যে সাহিত্য 
আলোচনা করিবার জন্য আপনারা এই সভার আয়োজন করিয়াছেন, 
তাহ] কাব্য-সাহিত্যই-_-ইতিহাঁস বিজ্ঞান বা রাজনীতি নহে । 

সুতরাং কাব্য-সাহিত্য সম্বন্ধেই সামান্য কিছু আলোচন। করিব । 

কাব্যই আমাদের প্রাণের আশ্রয়-ভূমি । 

ইতিহাস যখন অতীতের নজীর তুলিয়া বারংবার প্রমাণ করে যে,, 
আমরা পশু ছাড়া আর কিছু নই, চিরকাল নখদস্ত বিস্তার করিয়। 
যুদ্ধই এরাই, রাজনীতি যখন নানা কৌশলে নান! ছদ্মবেশ ধারণ 
করিয়! জঘন্য স্বার্থপরতাকেই মহিমান্বিত করিয়া তুলিতে থাকে, অর্থনীতি 
সমাজনীতি--কোন নীতিই যখন আমাদিগকে পাশবিক স্বার্থনীতির 
উধ্বরে লইয়! যাইতে পারে না, বিজ্ঞান যখন স্পষ্ট ভাষায় বলে5_তুমি 
তো পশুই, আত্মরক্ষাই তোমার শ্রেষ্ঠ ধর্স__তখন $৮:88816 60. 

* জামসেদপুরের চলস্তিকা-সাহিত্য-পর্যিদের বাধিক অধিবেশনে মূল 
সভাপতির অভিভাষণ। 
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৪315061১০৪-এর জ্ঞানগর্ভ বাণীকে অগ্রাহ্া করিয়া একমাত্র কবিই 
আমাদের বিভ্রান্ত মনকে সাস্তবন। দিতে পারে-_- 
“ভয় নাই, ওরে ভয় নাই, 
নি:শেষে প্রাণ যে করিবে দান 
ক্ষয় নাই তার ক্ষয় নাই” 
স্থখের সন্ধানে যখন আমরা চতুদিক তোলপাড় করিয়া বেড়াই, 
জ্ঞান-বিজ্ঞান গুরু-বন্ধু অর্থ-সম্পদ কেহই যখন আমাদের স্থখের 
সন্ধান দিতে পারে না, তখন কবির কাছেই আমর! কেবল স্থুখের 
সন্ধান পাই-- 
“মুখ অতি সহজ সরল, কাননের 
প্রন্ষুট ফুলের মতো । শিশু-আননের 
হাঁসির মতন, পরিব্যাপ্ত, বিকশিত, 
উন্মুখ অধরে ধরি চুম্বন-অমৃত 
চেয়ে আছে সকলের পানে, বাক্যহীন 
শৈশব-বিশ্বাসে, চিররাত্রি, চিরদিন । 
বিশ্ব-বীণা হতে উঠি গানের মতন 
রেখেছে নিমগ্ন করি নিথর গগন । 


এই স্তব্ধ নীলাম্বর স্থির শান্ত জল 
'**সুখ অতি সহজ, সরল ।৮ 
আমাদের সাবধানী মন যখন অতি-সঞ্চয়ের বিজ্ঞতায় সব দিক 
সামলাইতে গিয়। শেষ পর্যস্ত কোন দিক সাঁমলাইতে পারে না, কবির 
বাণীই তখন আমাদের উপদেশ দেয়__ 
“ফুরায় যা দে রে ফুরাতে 
ছিন্ন মালার ভ্ট কুস্থম ফিরে যাস নেকে কুড়াতে। 
বুঝি নাই যাহ! চাহি ন! বুঝিতে 
জুটিল না যাহ! চাই ন1 খু'জিতে 
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পৃরিল না যাহা কে রবে বুঝিতে তারি গহবর পূরাতে 
যখন যা পাস মিটায়ে নে আশ ফুরাইলে দিস ফুরাতে ।” 

চতুর্দিকে যখন হতাশা চতুর্দিকে যখন অন্ধকার, তখন একমাত্র 
কবিই বলিতে পারেন-_অন্ধকার সত্য নয়, অন্ধকারের পরপারে 
জ্যোতির্ময় পুরুষকে আমি প্রত্যক্ষ করিয়াছি-_বেদাহমেতং পুরুষং 
মহাস্তং আদিত্যবর্ণ, তমসঃ পরস্তাৎ। 

আজকাল কিন্তু অনেকে কবির এই-জাতীয় বাণীতে সন্তুষ্ট নন। 
তাহারা! কাব্যে রাজনৈতিক রিয়ালিস্ম্‌ সন্ধান করেন, তাহাতে অতি- 
আধুনিকতার প্রগতি দেখিতে চান। 

রিয়ালিস্মের কবল হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্যই কি লোকে 
কাব্যের শরণাপন্ন হয় না? 

একজন পাশ্চাত্ত্য মনীষী কাব্যকে-_111691015086101) ০৫ 11 
বলিয়াছেন। কথাটা সম্পূর্ণ হইত-_-০9863 :11/210:5680018 ০ 
116 বলিলে। এঁতিহাসিক, রাজনৈতিক, সমাঁজতন্ত্রী, ধনিক, শ্রমিক 
প্রত্যেকেরই নিজস্ব এক একটা 11)691101605001 0৫ 1165 আছে, 
প্রত্যেকটি প্রত্যেকটি হইতে স্বতন্ত্র এবং প্রত্যেকটিই হয়তে বিদ্ায় 
বুদ্ধিতে যুক্তিতে পরিপূর্ণ । কিন্তু কেবল কবির 1162101:50556108-ই 
কাব্য । তাহাই মনোহারী এবং আপাতদৃষ্টিতে অসম্ভব মনে হইলেও 
তাহাই চিরন্তন সত্যের আধার । রামায়ণ, মহাভারত, ইলিয়াড, 
আরব্য-উপন্তাস, ডিভাইন কমেডি, ফাউস্ট, হিতোপদেশ, ঈশপের গল্প, 
রবিন্দন জ্রুসো৷ প্রভৃতি অমর কাব্যগুলিতে রিয়ালিস্ম আছে কি? 
শেক্স্পীয়রের নাটক, কালিদাসের কাব্য কি রিয়ালিস্টক ? এমন 
কি ডল্‌*স হাউসের রিয়ালিস্ম্‌ কি সত্যই রিয়ালিস্ম্‌? যাহ! বাস্তব 
তাহাতে রং না লাগাইলে কি কাব্য হয়? যাহা স্থুল তাহার স্থুলতার 
আবরণ উন্মোচন না করিলে কি তাহার সুক্ষ মর্ম বোঝা যায়? যাহা 
স্থূল, যাহা বাস্তব, যাহা ঘটিতেছে, তাহা তো৷ চোখের সম্মুখেই অহরহ 
রহিয়াছে, তাহার পরিচয় লাভের জন্য কবির কাছে যাইবার প্রয়োজন 


১২১ কাবা-প্রসঙ্গ 


কি? চোখ খুলিয়া রাখিলেই হইল। বিস্তৃততর বিবরণের জন্য 
খবরের কাগজ আছে-_কবিকে খবরের কাগজের রিপোর্চীরের পর্যায়ে 
নামাইয়া আনিবার এ হাম্তকর প্রয়াস কেন বুঝি না। কৰি এমন 
কোন প্রয়োজনীয় খবর দিতে পারেন ন। যাহার বাজার-দর আছে । 
যে রত্ব তিনি অন্বেষণ করেন তাহ অরূপ রতন-যে লোকে তিনি 
উত্তীর্ণ হইতে চান তাহার ঠিকানা নিজেই তিনি জানেন না, 
অসহায়ভাবে কেবল আবৃত্তি করিতে থাকেন- “হেথা নয়, অন্য 
কোথা, অন্য কোথা, অন্ত কোনখানে”। অন্তরের অস্তরতম লোকে 
তিনি যাহা অনুভব করেন, তাহা! ব্যক্ত করিবার ভাষাই তিনি খুঁজিয়া 
পান না সব সময়ে 

“নবীন চিকণ অশথপাতায় 

আলোর চমক কানন মাতায় 

যে রূপ জাগায় চোখের আগায় 

কিসের স্বপন সে 
কি চাই কি চাই বচন না পাই 
মনের মতন রে।? 
এই অন্ুভূতিই তাহার কাছে রিয়েল এবং ইহারই প্রতিধ্বনি রসিকের 
চিত্তে সত্যকে মূর্ত করিয়া তোলে। 
দেশের রাজনৈতিক আন্দোলনে তাহার ব্যক্তি-সত্ত। বিচলিত 
হইলেও কবি-সত্তা সহস! বিচলিত হয় না। কারণ যিনি কৰি তিনি 
অসাধারণ। সাধারণ লোক যে রাজনৈতিক কারণে উত্তেজিত বা 
অবসন্ন হয় সে রাজনৈতিক কারণ কবির কাব্যলোককে বিক্ষুব্ধ করিতে 
পারে না। রাজনৈতিক সমস্য। কবির সমন্তাই নয়, রাজনৈতিক খবর 
আর কাব্যলোকের খবর এক নয়। যুদ্ধের খবর লইয়া যখন সবাই' 
উন্মত্ত, তখন কবির মনে হয়-__ 
ফাটিতেছে বোমা, কাপিছে ধরণী কামান-রবে 
ট”টির উপর চাপিয়! বসেছে দাতের পাটি-__ 


শিক্ষার তিতি ১২২, 


নৃতন খবর খুব কি বন্ধু? শকুনি শবে 
চিরকাল ধ'রে জুড়িয় রয়েছে ধরার মাটি। 
চিরকাল ধ'রে মরেছে জস্ত, শকুনি তাদের খেয়েছে ছিড়ে, 
চিরকাল ধ'রে অসহায় চাল চ্যাপটা হইয়। হয়েছে চিড়ে, 
চিরকাল ধ'রে তবু মহাকাল মরণ-বীণায় নিখুঁত মীড়ে 
জীবনের সুর বাজায় খাঁটি, 
চিরকাল ধ'রে বুক দিয়ে ঘিরে নূতন জননী নৃতন নীড়ে 
নৃতন জীবনে বাঁচাইয়া রাখে কি পরিপাটি ! 


চিরকালের চিরন্তন খবরই কাব্যলোকের খবর, সমসাময়িক 
রাজনৈতিক খবর নয়। 


কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাস আলোচনা করিলেই ইহার প্রমাণ 
মিলিবে। বিখ্যাত কবিদের কাব্যে তাহাদের সমসাময়িক 
আন্দোলনের কতটুকু পরিচয় আমর! পাই? ব্যাস-বাল্মীকি-কালিদাস- 
হোমার-ভাজিল-গয়টে-দাস্তের কাব্যে আমরা চিরস্তন মানবমনের 
প্রতিচ্ছবিই দেখি, মানবের আশা-আকাজ্ষা-আকৃতির আলোকেই 
সেগুলি দেদীপ্যমান, কিন্তু সে যুগের রাজনৈতিক আন্দোলনের বিশেষ 
ছবি বিশেষ একটা দলের ব1 মতের স্বপক্ষে ওকালতির কোন চিহ্ন তো 
সে সবে নাই। শেক্স্পীয়রের কাব্যে আমরা এলিজাবেথান যুগের 
বিক্ষোভের কতটুকু প্রতিফলন দেখি? মিল্টন তাহার প্রথম জীবনে 
রাজনীতি লইয়া মাতিয়াছিলেন, রাজনৈতিক কারণে কারারুদ্ধও 
হইয়াছিলেন, রাজনীতি লইয়া কিছু কিছু রচনাও করিয়াছিলেন । 
কিন্ত সেইজন্যই কি আমরা মিল্‌্টনকে মনে রাখিয়াছি? মিল্টনের 
সেই রাজনৈতিক জীবনে মিল্টন, নিজেই অন্ুভব করিয়াছেন যে, 16 
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রচনাগুলি আমরা এখনও মাঝে মাঝে পড়ি প্যারাডাইস লস্টের কবির 
রচনা! বলিয়! । প্যারাডাইস লস্টে কমন্ওয়েল্থের কোন উল্লেখ নাই । 


১২৩ কাব্য-প্রসঙগ 
শেলী কীটস বায়রন কেহই সমসাময়িক রাজনীতিকে অবলম্বন করিয়া 
কাব্য রচনা! করেন নাই। কেহ কেহ হয়তো ছুই-চারিটা সনেট 
লিখিয়াছেন, কিন্তু সেগুলি কাব্যের উৎকৃষ্ট নিদর্শন নয়। টঙ্গ্স্টয়ের 
জীবদ্দশায় রূশদেশ যখন জারের গীড়নে আর্তনাদ করিতেছিল, 
তখন তিনি আনা কারেনিনার প্রেমের কাহিনী লিখিরা হননি । 
জারের অত্যাচার তাহার কোন কাব্যের বিষয় হয় নাই। যেসব 
কাব্যের জন্য ডস্টয়েভস্কি শেখব জগঘিখ্যাত, তাহা চিরস্তন মানব- 
মানবীর কাব্য--বিশেষ একটা রাজনৈতিক মতবাদের নয়। অথচ 
তাহাদের প্রত্যেকেরই জীবন রাজনৈতিক আবর্তে আবতিত 
হইয়াছিল । 

বাঙলা সাহিত্যেও ইহার প্রচুর উদাহরণ বর্তমান। সিপাহী- 
বিদ্রোহের ধূমে ও গর্জনে যখন ভারতবর্ষের রাজনৈতিক গগন আচ্ছন্ন 
মাইকেল মধুসূদন তখন মাদ্রাজ হইতে ফিরিয়া পুলিস আদালতে 
চাকুরি করিতেছেন। তাহার পরই--প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই - তিনি যে 
সাহিত্যকর্মে নিজেকে নিযুক্ত করিলেন, তাহা সিপাহী-বিদ্রোহ-বিষয়ক 
কাব্য নয়-__রত্বাবলীর ইংরেজী অনুবাদ । সিপাহী-বিদ্রোহের মতো 
অত বড় একটা রাজনৈতিক ঘটন! তাহার কল্পনাকে উদ্ধদ্ধ করিল না 
তিনি যখন মেঘনাদবধ কাব্য লিখিতেছিলেন, তখন সমস্ত ভারতবর্ষ 
ছুভিক্ষের কবলে । তাহার কাব্যে সে ছুভিক্ষের চিহ্নুমাত্র দেখিতে পাই 
না1। ইহার পরই বঙ্কিমচন্দ্রের আবির্ভাব। তিনি যখন হুর্গেশনন্দিনীর 
রোমান্স রচনা! করিতেছিলেন, তখন লর্ড এল্গিন ওহাবী-সম্প্রদায়তূক্ত 
মুসলমানদের বিভ্রোহ-নিবারণে ব্যস্ত। সে বিদ্রোহ বা তাহা 
নিবারণের প্রচেষ্টা বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতিভাকে তিলমাত্র বিচলিত করে 
নাই। তাহার কয়েক বংসর পরে লর্ড লিটনের আমলে যখন সমস্ত 
ভারতবর্ষ ছুতিক্ষে, ভার্নাকুলার প্রেস আ্যাক্ে, আফগান যুদ্ধে 
আলোড়িত, তখন বঙ্কিমচন্দ্র আনন্দমঠ, দেবীচৌধুক্লাণী, সীতারাম 
লিখিয়াছিলেন সত্য, কিন্ত তাহা সমসাময়িক ঘটনা লইয়া নয় । ওই 


শিক্ষার ভিতি | ১২৪ 


কাব্যগুলিতে যে সুর ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত হইয়াছে তাহ! চিরস্তন। 
সর্বদেশের সর্বকালের সকল মানবকে তাহা উদ্বুদ্ধ করিবে। 
রবীন্দ্রনাথের নুদীর্ঘ সাহিত্যিক জীবনেও বহু উত্তেজনাজনক রাজনৈতিক 
ঘটন। ঘটিয়াছে, কিন্তু সেসব লইয়া তিনিও কোন উল্লেখযোগ্য কাব্য 
রচনা করেন নাই। অগ্নিযুগের বিহ্যুৎবহি বা মহাত্মাজীর দাণ্ডিমার্চ 
তাহার কাব্যের খোরাক যোগায় নাই। জালিয়ানওয়ালাবাগের 
হত্যাকাণ্ড লইয়। তিনি একট এঁতিহাসিক লিপি রচন। করিয়াছেন 
বটে, কিন্তু তাহার জন্যই তিনি সাহিত্যজগতে বিখ্যাত নহেন। তাহার 
পূর্বে সুত্রক্মণ্য আয়ার অনুরূপ পত্র লিখিয়া উপাধি ত্যাগ করিয়াছিলেন, 
কিন্তু কাব্যজগতে সেজন্য তাহার স্থান হয় নাই। সমসাময়িক 
ঘটনা! লইয়া! রবীন্দ্রনাথ যে কয়টা গান, প্রবন্ধ, আলোচন। বা পত্র 
লিখিয়াছেন, তাহা কাব্যজগতে তাহারও শ্রেষ্ঠত্বের কারণ নহে। গোরা 
এবং চার অধ্যায়ের বিষয়বস্ত অনেকটা স্বদেশী হইলেও শেষ পর্যস্ত 
তাহাতে যে স্ুুর বাজিয়। উঠিয়াছে তাহ সনাতন বৃন্দাবনী সুর | 
“কেন আন বসস্ত নিশীথে 
আখি-ভরা আবেশ বিহ্বল 
ঘদি বসস্তের শেষে শ্রাস্ত মনে প্লান হেসে 
কাতরে খু'জিতে হয় বিদায়ের ছল।” 

এবং এই চিরস্তন সুর লাগিয়াছে বলিয়াই ইহা! অমর হইয়া আছে। 
নীলদর্পণ আজকাল আর কেহ পড়ে না, গোরা চার অধ্যায় কিন্ত 
চিরকাল সকলে পড়িবে । নীলদর্পণ কেহ না পড়িলেও কাব্যহিসাবে 
ইহ। যে সার্থক স্যপ্টি সে কথা আমি স্বীকার করিতেছি । সমসাময়িক 
রাজনৈতিক বা সামাজিক ঘটন! কবির মনে যে কখনও রেখাপাত করে 
না, এমন কথা আমি ব লতেছি না। আঙ্কল টম'স কেবিন, মাদারু, 
নীলদর্পণ, অরক্ষণীয়া, অমৃতলালের নাটকাবলী, গালিভার্'স 
ট্রাভেল্স, ভল্টেয়ারের রচনা, জানিস এও, অল কোয়ায়েট অন ছ্ধয 
ওয়েস্টার্ন ফ্রন্ট, ভাজিন সয়েল আপ রূটেড, রেন্বো, প্রত্যেকটিই 


১২৫ কাব্য-গ্রসঙ্গ 


রসোত্তীর্ণ সার্থক কাব্য এবং রসোত্বীর্ণ কাব্য বলিয়াই অর্থাৎ 
ওইগুলিতে চিরস্তন মানব-মানবীর শাশ্বত মৃতি রসের তুলিকায় 
পরিস্ফুট হইয়া রহিয়াছে বলিয়াই সাহিত্য-গ্রস্থাগারে উহাদের স্থান 
আছে-_রাজনৈতিক কারণে নহে। ধাহার৷ সত্যকার কবি তাহার! 
শাশ্বতের চারণ, সমসাময়িকের নহে। সমসাময়িক ঘটন। প্রায়ই 
তাহাদের কাব্যের বিষয় হয় না, যদি বা হয় তখন তাহারা তাহার 
মধ্যেই শাশ্বতকে প্রত্যক্ষ করেন। সমসাময়িক জনতার পদোঁক্ষিপ্ত 
ধূলির উধধের্ব বিচরণ করিতে পারেন বলিয়াই কবির! অসাধারণ ব্যক্তি। 

কবির কাছে অতি-আধুনিকতার দাবি ধাহারা করিতে চান, 
তাহারা একটা কথ বিস্মৃত হন যে, কবির চক্ষে “অতি-আধুনিক' বলিয়া 
কোন কিছু নাই। মানুষের যে মন লইয়া কবির কারবার, মানুষের 
সে মন বদলায় নাই। কাম. ক্রোধ লোভ মোহ মহত্ব প্রতিভা ক্ষম। 
তিতিক্ষা সেকালেও যেমন ছিল, একালেও তেমনই আছে। বৈজ্ঞানিক 
আবিষ্কারের ফলে যে প্রগতি আমর! প্রত্যক্ষ করিতেছি, তাহ বস্তুর 
প্রগতি, মনের প্রগতি নহে। মহাভারত-রাঁমায়ণ-জাতকে মানবচরিত্রের 
ঘে বিচিত্র বিকাশ আমর। দেখি, তদপেক্ষা বিচিত্রতর বা! নবতর কোঁন 
চরিত্র আধুনিকতম কোনও কাব্যে বা ব্যক্তিতে প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
বলিয়া মনে পড়ে না। আমাদের মনীষাও যে পূর্বাপেক্ষা বেশি 
বাড়িয়াছে, ইহাও মনে করিবার কোন কারণ নাই। যে বৈজ্ঞানিকগণ 
আজ নানা অস্ত্রশস্ত্র আবিষ্কার করিয়। শক্রর প্রতিরোধ করিতে 
বদ্ধপরিকর, তাহাদের প্রতিভা যে গ্রীক বৈজ্ঞানিক আকিমিডিসের 
প্রতিভা অপেক্ষ। বেশি, এমন কথ! মনে করিবার কোন হেতু দেখি না। 
আকিমিডিস যে মনীষাবলে রোমবাহিনীকে বিপর্যস্ত করিয়াছিলেন, 
তাহার কাহিনীও প্রাচীন বলিয়। কম বিস্ময়কর নহে। গরুর গাড়িও 
একদিন মানবসমাজে বিস্ময় উৎপাদন করিয়াছিল । আজ গরুর গাড়ি 
পুরাতনের পর্ধায়ে পড়িয়াছে, এরোপ্লেনও একদিন পড়িবে। যে মানুষ 
একদ] গরুর গাড়িতে চড়িয়া বেড়া ইত, সেই মানুষই আজ এরোপ্লেনে। 
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চড়িয়া বেড়াইতেছে। কিন্তু সে উন্নততর প্রাণীতে পরিণত হইয়াছে, 
এমন কথা ভাবিবার সঙ্গত কারণ এখনও পর্যস্ত পাওয়া যায় নাই। 
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের ফলে মানব-সভ্যতার বহির্বেশের কিছু 
পরিবর্তন হইয়াছে, মানসিকত৷ বদলায় নাই। পূর্বে তাহারা গদ! 
লইয়। রথে চড়িয়। যুদ্ধ করিত, এখন প্লেনে চড়িয়া বম ফেলিয়া যুদ্ধ 
করিতেছে__-তফাত শুধু এইটুকু । এমন কি, যে কমিউনিজ মৃকে মানব- 
সভ্যতার আধুনিকতম প্রকাশ বলিয়া অনেকে মনে করিতেছেন, 
ইতিহাসের সাক্ষ্য মানিলে তাহারও আধুনিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ জাগে। 
এতিহাসিকদের মতে সুখোশটা শুধু বদলাইয়াছে, অস্তনিহিত রূপট। 
ঠিক আছে । যখনই কোন দেশের দুর্বল জনসাধারণ সবল দ্বার 
নিপীড়িত হইতে থাকে, তখনই সেই দেশে কমিউনিজ মের স্থত্রপাত 
হয়। ছুর্বলরা সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া অত্যাচারের প্রতিবাদ করে এবং 
অবশেষে সেই সঙ্ববদ্ধ শক্তিবলে সবলকে বিধ্বস্ত করিয়া নিজেরাই 
শাসনভার গ্রহণ করে। কিছুকাল তাহার! হায় ও সাম্যের মধাদ। 
রক্ষা করিতেও যত্ববান হয়, কিন্তু তাহ। কিছুকাল মাত্র। অসাম্য 
আবার আত্মপ্রকাশ করে--নিগীড়িতদের মধ্যে যাহারা বুদ্ধিমান 
তাহারাই প্রতৃত্ব করিতে থাকেন। এ বিষয়ে বিখ্যাত মাকিন লেখক 
উইল ডুরাণ্টের মত উদ্ধৃত করিতেছি-_ | 
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বৈচ্ানিক, কমিউনিস্ট কাহারও সহিত কবির বিরোধ চা 
মানব-মনের মানব-চরিত্রের মানব-সভ্যতার প্রকাশ হিসাবে তাহ। 
কবি-মানসকে আবিষ্ট করে। অবৈজ্ঞানিক ক্যাপিটালিস্টও করে। 


১২৭ কাব্য-প্রসঙ্গ 


কোন একটা যুগকে দলকে বা 'ইজ্*কে অতি-আধুনিক বা অতি- 
প্রগতিশীল নাম দিয়া তাহা লইয়া! উন্মত্ত হইয়া উঠিবার প্রবৃত্তি 
তাহাদের হয় না। কোনকালেই হয় নাই। কারণ তাহারা জানেন-_ 
ন ত্বেবাহং জাতৃ নাসং ন ত্বং নেমে জনাধিপাঃ 
ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সর্বে বয়মতঃপরম্‌। 
যে আমরা এখন আছি সেই আমরা পূর্বেও ছিলাম এবং ভবিষ্যতেও 
থাকিব। আধুনিক ব৷ পুরাতন বলিয়। কিছু নাই। কবির চক্ষে 
সমস্তই চির-পুরাতন এবং চির-নৃতন। একমাত্র কবিই সেই সত্যকে 
নিঃসংশয়ে উপলব্ধি করিয়াছেন যাহা-_ভিছ্যান্তে হৃদয় গ্রন্থিশ্ছিগ্ত্তে 
সর্বসংশয়াঃ। সুতরাং কোন সমসাময়িক ঘটনার উচ্ছাস খবরের 
কাগজের সম্পাদক অথব! প্রোপাগ্যাণ্ডালেখককে যতটা বিচলিত 
করে, কবিকে ততটা করে না। ইহার জন্য তাহাদের যদি একঘরে 
করিতে চান করুন, কিন্ত ইহাই তাহাদের স্বভাব । 
সমসাময়িক ঘটন। লইয়া না মাতিলেও ভগবানের স্থ্টি আলো- 
বাতাস জল-মাঁটি যেমন জাবনবিকাশের পক্ষে অত্যাবশ্যক, কবির 
স্থষ্টি কাব্যও তেমনই সভ্য-মানবের চিত্তবিকাশের পক্ষে অপরিহার্য । 
কবির কাব্যে চিরস্তন ক্ষুধার সুধা সঞ্চিত থাকে । 
তাই মাইকেল মধুস্দন সিপাহীবিদ্রোহ-ছুতিক্ষ লইয়া কাব্য 
না লিখিলেও বাঙালীর মনকে বৃহতের দ্রিকে মহতের দিকে সুন্দরের 
দিকে উন্মুখ করিয়া গিয়াছেন, ইল্বার্ট বিল বা ভার্নাকুলার প্রেস 
আ্যাক্টকে কাব্যে স্থান ন। দিয়াও বঙ্কিমচন্দ্র বাঙালীর মনকে দেশাত্ম- 
বোধে উদ্ুদ্ধ করিতে পারিয়াছেন, বোমা. অথবা খদ্ধর বিষয়ক কাব্য 
না লিখিয়াও রবীন্দ্রনাথ জগতের সুধিসমাজকে ভারতবর্ষের মহত্ব 
সম্বন্ধে সশ্রদ্ধ করিয়। তুলিয়াছেন। | 
আমাদের আজ ছর্দিন আসিয়াছে সন্দেহ নাই, আমাদের ইতিহাসে 
আমাদের জাতীয় জীবনে এরূপ ছৃপ্দিন বহুবার আসিয়াছিল এবং 
আরও বহুবার হয়তো আসিবে । ছর্দিন আসিয়াছে বলিয়াই কি 
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কবিকে তাহার স্বধর্ম ত্যাগ করিতে হইবে ? কাব্য-সিংহাসন হইতে 
বধুকে অপসারিত করিয়া কোন বিশেষ ইজ মৃকে সে স্থানে প্রতিষ্টিত 
করার কোন প্রয়োজন কোনকালেই হয় না। 


“টুটলো! কত বিজয় তোরণ, লুটলো প্রাসাদচুড়ে! 
কত রাজার কত গারদ টা হ'ল গুড়ো। 


ভাঙবে রন ৪ হয়ে, ছি ডুবে রাঙা পাগ 
চুর্ব-করা দর্পে মরণ খেলবে হোলির ফাগ। 
পাগলা আইন লোক হাসাবে কালের প্রহসনে 
মধুর আমার বধু রবেন কাব্য-সিংহাসনে |” 
আজ নাদিরশাহ তৈমুরলঙ্গ কোথায়? বাগানে কিন্তু জুই 
ফুলের হাঁসি আজও তেমনই শুভ্র, তেমনই অম্লান । হছুর্দিন আসিয়াছে 
বলিয়া জুঁই ফুল উচ্ছেদ করিয়া পটলের চাঁষ করিলে আমাদের ছূঃখ 
ঘ্ুচিবে এবং অত্যাচারী জব্দ হইয়া যাইবে, এ কথা আর যে-ই মনে 
করুক, কবি মনে করিবে না। 
এ দুর্দিনে কবির কি তবে কোন কর্তব্য নাই ? 
আছে বই কি। একমাত্র কর্তব্য তে। কবিরই। নিগৃঢ়ভাবে 
সুন্দরভাবে সে তাহ! সম্পন্ন করিবে । তাহার কর্তব্য সেই সনাতন 
প্রাণশক্তিকে আহবান করা যাহ। যুগে যুগে শিকল ভাঙিয়াছে, যাহ! 
সত্যকে উদঘাটিত করিবার প্রয়াসে অসাধ্যসাধন করিয়াছে, ভুর্জয় 
সাহসে ভর করিয়! ছুর্গম পথে যাত্রা করিয়াছে, বৃহতের আকর্ষণে 
সর্বন্ধ ত্যাগ করিয়াছে, মহতের পদে আত্মনিবেদন করিয়া আদর্শের 
জন্য আত্মবলি দিয়াছে । 
কাম ক্রোধ লোভ মোহ চিরকাল আছে এবং চিরকাল থাকিবে, 
কিন্ত সত্য শিব সুন্দরও চিরকাল আছে এবং চিরকাল থাকিবে | 
সত্য-সন্ধী, শিব-পন্থী সুন্দরের ধ্বজাবাহক সেই যৌবনকে আবাহন, 
করিয়া আমি আমার বক্তব্য শেষ করি। 


ভারা 'খ-গ্রসঙ্গ * 


শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পুণ্যজীবন-কাহিনী পৃথিবীর সুধিসমাজে 
স্থবিদিত। তাহার জীবনের তথ্যমূলক ঘটনাবলী সকলেই জানেন। 
কিন্তু এ কথাটা হয়তো অনেকে জানেন না এঁতিহাসিক তথ্যই জীবনের 
তত্ব নয়, সেগুলি সংবাদমাত্র। সংবাদের নেপথ্যে যে সংঘাত- 
প্রতিসংঘাত থাকে, যে আবেগ যে প্রতিভা যে প্রেরণা থাকে তাহার 
রহস্তই জীবন-রহস্ত । সামান্য মানুষের জীবন-রহস্ত উদ্ঘাটনও সহজ 
নহে, শ্রীরামকৃষ্দেবের মতো৷ বিরাট জীবনের রহস্ত উপলব্ধি করা 
আরও ছুরহ। তাহাকে অনেকটা চিনিয়াছিলেন ভৈরবী ব্রাঙ্গণী, 
তোতাপুরী ও তাহার শিষ্যবৃন্দ। পরমহংসদেবের পূর্ণ রূপ সম্পূর্ণভাবে 
উপলব্ধি করিতে হইলে যে আধ্যাত্মিক শক্তি প্রয়োজন তাহা আমার 
নাই। আমি আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি দিয়া তাহাকে যতটুকু যেভাবে 
বুঝিয়াছি তাহাই কেবল আপনাদের নিকট আজ নিবেদন করিব। 
এই প্রসঙ্গে একটি গল্প মনে পড়িতেছে । একদল অন্ধ একবার একটি 
হাতী দেখিতে গিয়াছিল। হাতীটিকে ঘিরিয়া হাঁত দিয়া দিয়। তাহারা 
হাতীর স্বরূপ জানিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । যাহার! হাতীর পা-টাই 
স্পর্শ করিল তাহার! বলিল হাতী থামের মতন, যাহারা কানট স্পর্শ 
করিল তাহার! বলিল হাতী কুলার মতন, যাহার! শুঁড়টা স্পর্শ করিল 
তাহাদের ধারণ! হইল হাতী সাপের মতন । আমাদের মতো অল্পবুদ্ধি 
লোকেরা যখন মহাপুরুষ-জীবন আলোচন! করিতে যায় তখন এইরূপ 
হাস্তকর ব্যাপারই ঘটিয়৷ থাকে । তবু যাহ! বুঝিয়াছি তাহা বলিব, 
নিজের স্বার্থের জন্যই বলিব, কারণ মহাপুরুষের নামকীর্তনই হয়তে। 
আমার অন্ধত্বমোচন করিয়। দিবে । 
__ * কাটিহার রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে শ্রীরামরুষ্দেবের জন্মোৎ্সব-সভার় 
সভাপতির অভিভাষণ। 


৪ 


শিক্ষার ভিতি ১৩০ 


প্রীরামকৃ্ণদেব মানুষ ছিলেন। মনুষ্যত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ লক্ষণগুলি 
তাহার জীবনে, আচরণে ও উপদেশে বিধৃত হইয়া আছে বলিয়াই 
আমরা তাহাকে অবতার বলি। 

মনুষ্যত্বের লক্ষণ কি? প্রাণি-বিজ্ঞানের সংজ্ঞা অনুসারে মান্থুষও 
একপ্রকার পশু । পশ্ড হইলেও তাহার একট! বৈশিষ্ট্য আছে। কি সে 
বৈশিষ্ট্য? কেহ বলেন মানুষ বিচারবুদ্ধিসম্পন্ন জীব, কেহ বলেন সে 
বিবেকী, কাহারও মতে মানুষ সামাজিক । 70119 বলিয়াছেন-_ 
“101 15 21) 2101109] 01986 000159 1015 ড1000215.৮ 40217) 
91016 মানুষের আরও বৈষয়িক সংজ্ঞা দিয়াছেন__41৬91) 15 21) 
2171008] 61096 0081069 1081:591179.” কবি বায়রণের ভাষায়-_ 
“14121, 15 11916 0090) 17981 09105521112 01396 €0 3111 01 
508, 2 02100001017 ০0০61 ৪ 9100116৪180 (921. 
শেক্স্পীয়রের ভাষায়--.“ড/1)86 ৪ 01206 0£ ড01] 43 07915 ! 
০ 10016 117 1:622501) 1! 1707 1181)166 11) 19001101239 1১ 
কিন্তু গীতায় বিশ্বরূপদর্শন অধ্যায়ে মনুয্যরূগী শ্রীভগবান এবং 
দেবীস্থৃক্তে অস্ভূণ-মহষির কন্যা বাক্‌ মানুষের যে পরিচয় দিয়াছেন 
তাহাই তাহার শ্রেষ্ঠ পরিচয়। মানুষ অরষ্টা। অন্যান্ত প্রাণীরাও স্থষ্টি 
করে বটে, কিন্তু তাহাদের স্যষ্টিতে বৈচিত্র্য নাই। উই পোকা উই 
টিপি ছাড়া আর কিছু স্থ্টি করিতে পারে না, যুগযুগাস্ত ধরিয়া সে 
উহাই করিতেছে । এক জাতীয় পাখী এক জাতীয় নীড় নির্মাণ 
করিতেই দক্ষ । অতি স্থল আধিভৌতিক দৃষ্টি 'দ্িয়া বিচার করিলেও 
আমর! দেখিতে পাই যে মানুষের স্যন্টি বৈচিত্র্যময় । মাঁনবসভ্যতা 
অষ্টা মানবের কীতি নব নব স্ষ্টিতে সমুদ্ধ। স্থষ্টিই মানবের স্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি, নিত্য নৃতন দৃষ্টিতে সে নিজেকে আবিষ্কার করিতেছে, তাহাতেই 
তাহার আনন্দ, পুরাতনের শৃঙ্খলে সে আবদ্ধ থাকিতে চাহে না। 
তাহার মনীষা নিত্য নৃতন লোকে উত্তীর্ণ হইবার জন্য উন্মুখ, এজন্য 
যুগে যুগে বহু বিপদকে সে বরণ করিয়াছে- সমুদ্রে পাড়ি দিয়াছে, 


১৩১ শ্রীরামকৃষ্ণ-গ্রসঙ্গ 


পর্বত লঙ্ঘন করিয়াছে, ব্যাধজীবনের অবসান করিয়া কৃষিসভ্যতার 
পত্তন করিয়াছে, অরণ্য কাটিয়। পল্লী বসাইয়াছে, পল্লীকে নগরে 
রূপান্তরিত করিয়াছে । স্থ্টি করিয়াছে নবতর স্থষ্টির প্রেরণায়। 
বিশ্বপ্রকৃতির মতো তাহার প্রকৃতিও যেন সতত সংগ্রামশীল। রবীন্দ্রনাথ 
পৃথিবীকে লক্ষ্য করিয়৷ যাহা লিখিয়াছিলেন-_ 

“তোমার গাছে গাছে প্রচ্ছন্ন রেখেছ প্রতিমুহূর্তের সংগ্রাম 

ফলে শস্তে তার জয়মাল্য হয় সার্থক । 
জলে স্থলে তোমার ক্ষমাহীন রণ-রঙ্গ-তূমি 

সেখানে মৃত্যুর মুখে ঘোষিত হয় বিজয়ী প্রাণের বিজয়বার্তা” 

তাহা পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জীব মানুষের সম্বন্ধেও সমান সত্য । 

মানব পশু বটে, কিন্তু সে বিদ্রোহী পশু । প্রকৃতির প্রতিভাবান 
ছুরস্ত অশান্ত সন্তান সে। প্রকৃতির কোনও শাসনকেই সে মানিয়া 
লয় নাই। সে রাত্রের অন্ধকারে আলো জ্বালিয়াছে, দিবসের প্রখর 
আলোকে রুদ্ধঘরে বসিয়া কৃত্রিম অন্ধকার উপভোগ করিয়াছে । 
আহারে নিদ্রায় প্রজননে প্রকৃতির কোনও বিধান, কোন সীমা, কোন 
গণ্তীকে সে মানে নাই । ইহার জন্য শাস্তিভোগ করিয়াছে তবু মানে 
নাই। নানাবিধ আবিষ্কারের সাহায্যে পঞ্চেন্দ্িয়ের সীমাবদ্ধতাকে 
দূর করার প্রচেষ্টাই যেন তাহার সভ্যতার পরিচয়। দূরবীক্ষণ, 
অণুবীক্ষণ, বেতার, বিমানপোত, টেলিভিশন, পুস্তক, যুদ্্রীযন্ত্ 
বিজ্ঞানের নিত্য নব আবিষ্কারে তাহাকে নিত্য নৃতন দেশে লইয়া 
চলিয়াছে। নব নব স্যষ্টিতে সে নিজেকেই যেন অতিক্রম করিতে 
চাহিতেছে। পথ ছুর্গম, কিন্তু তবু সে আনন্দিত। এই আনন্দের 
প্রেরণাঁই তাহার পাথেয় । নিত্য নব আনন্দের সন্ধানে বস্তজগতে 
নিত্য নব আবিষ্ষার করিতে করিতে মানুষ অবশেষে এমন একটা 
জিনিস আবিষ্কার করিল যাহা! তাহার সমস্ত পূর্ব-আবিষ্কারকে ম্লান 
করিয়! দিল, যাহার নিকট সমস্ত বস্ত-মহিম। তুচ্ছ হইয়া গেল। 
'এতকাল যে পণু-মানব আহার-নিদ্রা্দির বৈচিত্র্যসাধনে তৎপর ছিল 


শিক্ষার ভিত্তি ১৩২ 


সহসা সে আত্ম-আবিষ্ষার করিয়া স্তম্ভিত হইয়া গেল। ক্ষণস্থায়ী 
আনন্দ-আলেয়াকে অনুসরণ করিতে করিতে মানবের স্্টিপ্রতিভ। 
যখন তমসাচ্ছন্ন লোকে বিভ্রান্ত তখন সহস! খষিকণ্ে ধ্বনিত হইল-_ 
“বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তমাদিত্যবর্ণধ তমসঃ পরস্তাৎ* ধ্বনিত হইল 
যাহ! উপলব্ধি করিয়াছি তাহা-_নিফফষলং নিক্ষিয়ং শাস্তং নিরবদ্ং 
নিরঞ্জনম্‌, তাহা _অণোরণীয়ান্‌ মহতো মহীয়ান্‌, তাহা -অশব্দম্পর্শ- 
মরূপমব্যয়ম্। তাহার দৃষ্টিভলী বদলাইয়া গেল। সুখের সন্ধানেই 
তাহার যাত্রা! শুরু হইয়াছিল, সহসা! সে আবিষ্কার করিল-_ভূমৈব 
ন্ুখং নাল্লে সুখমস্তি। এই আত্মআবিষ্ষার এই আধ্যাত্মিক উপলব্ধি 
মানব-প্রতিভার শ্রেষ্ঠ কীতি। অধ্যাত্মগতের নৃতন আলোকে 
তাহার আধিভৌতিক জগৎ স্বপ্নের মতো। অলীক হইয়। গেল। তাহার 
মমে নূতন চিন্তা জাগিল কি শ্রেয় এবং কি প্রেয় এবং এই চিন্তাধারা 
তাহার প্রগতির রূপ পরিবর্তন করিয়া দ্দিল। উপনিষদের ঝি 
উদ্দাত্তক্ঠে ঘোষণা! করিলেন-_ 
“শ্রেয়শ্চ প্রেয়শ্চ মন্তুষ্যমেত- 
স্তৌ সম্পরীত্য বিবিনক্তি ধীরঃ। 
শ্রেয়ো হি ধীরোইভি প্রেয়সো বৃণীতে 
প্রেয়ে। মন্দো৷ যোগক্ষেমাদ্‌ বৃণীতে |” 

শ্রেয় এবং প্র্রেয়_ধর্মবুদ্ধি এবং বিষয়বুদ্ধি-_সম্মিলিত ভাবে 
প্রত্যেক মানুষকেই আশ্রয় করে। বুদ্ধিমান লোক শ্রেয়কে এবং 
অল্পবুদ্ধি লোক প্রেয়কে বরণ করিয়া থাকেন। 

বল! বাহুল্য অল্পবুদ্ধি লোকের সংখ্যাই পৃথিবীতে চিরকাল বেশি। 
বস্তজগতে প্রাধান্যলাভ করিবার জন্য অধিকাংশ মানুষ তখনও যুদ্ধ 
করিত, এখনও করিতেছে । বন্যমাঁনবের নখদস্ত সভ্যমানবের*নানা 
অস্ত্রশস্ত্রে রপাস্তরিত হইয়াছে মাত্র। পৌরাণিক যুগের অসি, গদা, 
মুষল, খড়া, শক্তি, প্রাস, তোমর, অঙ্কুশ, ক্ষুরপ্র, নারাচ, পরশু, পট্টিশ 
ভল্ল, চক্র, লাঙ্গল, ভূশুপ্ী, চর্ম প্রভৃতি বর্তমানে গুলি গোলা বন্দুক 


১৩৩ শ্রীরামকৃষ্-প্রসঙ্গ 


কামান শ্র্যাপ নেল, আণবিক বোমা, উদ্‌বোমায় পরিণত হইয়াছে। 
অধিকাংশ মানুষই জীবনটাকে যুদ্ধ বলিয়া মনে করেন। বিখ্যাত 
বৈজ্ঞানিক ডারবিন জীবনযাত্রার নামকরণই করিয়াছেন 5608£16 
£01 ৪15060৪. আমাদের পুরাণের গল্পের অধিকাংশ গল্পও যুদ্ধের 
গল্প। দেব-অন্ুর, রাম-রাবণ, কুরু-পাগ্বের কাহিনী সংগ্রামেরই 
কাহিনী । আমাদের চণ্ডী রণরঙ্গিণী, আমাদের দেবতার! কেহ ত্রিপুরারি, 
কেহ কংসারি, কেহ বৃত্রনিস্দন। শুধু আমাদের পুরাণেই নয়, 
মিশরীয় পুরাণের রা এবং আইসিসের গল্প, ব্যাবিলনের ইয়া এবং 
তিয়াম্মতের কাহিনী, প্রাগৈতিহাসিক আমেরিকার ওবেলিথের গল্প, 
সবই দ্বেষ এবং ছন্দের ইতিহাস, অল্পবুদ্ধি প্রেয়কামী মানব-মানসের 
প্রতিচ্ছবি। আমাদের আধুনিক ইতিহাসও তাই। ব্যক্তির বা জাতির 
অতি স্থুল বৈষয়িক জয়-পরাজয়ই তাহাতে প্রাধান্য লাভ করিয়াছে । 
শ্রেয়কামীর সংখ্যা এখনও অল্প। অধিকাংশ মানবই প্রেয়কামী 
একথা সত্য, কিন্তু একথাও সত্য সমস্ত মানবজাতি ওই মুষ্টিমেয় 
শ্রেয়কামী দিব্যদৃষ্টিসম্পন্ন প্রতিভাবান মানুষদের দিকেই সতৃষ্ 
নয়নে চাহিয়া আছে-_যাহাঁরা জীবনকে “যুদ্ধ না বলিয়া “লীলা 
বলিয়াছেন। মাঝে মাঝে ইহাদের পাগল বলিয়া উড়াইয়। দ্দিবার চেষ্টা 
যে কর! হয় নাই তাহা নয় কিন্তু শেষ পর্যস্ত সমস্ত মানবসমাজের 
অন্তরোৎসারিত শ্রদ্ধা ইহাঁদেরই চরণে সমপিত হইয়াছে। দ্বণ্যতম 
ভোগীও অবশেষে ত্যাগ্লীর চরণেই শির অবনত করিয়াছে । 

অধিকাংশ মানুষই লুঠনকারী দস্থ্য, কিন্ত মনে হয় সেজন্য 
তাহারা ষেন মনে মনে লজ্জিত, তাই লুণ্ঠন করিবার সময় তাহারা 
ধর্মের মুখোশ পরিয়। লুণ্ঠন করে। এই ভগ্তামি দেখিয়া আমরা 
অনেক সময় ক্ষুব্ধ হই বটে, কিন্তু ক্ষুব্ধ হইবার প্রয়োজন নাই, ওটা 
সুলক্ষণ, ওই মুখোশের দ্বারাই তাহারা বাঁকা পথে সত্য শিব 
হুন্দরকে অভিনন্দন করিতেছে । 


শিক্ষার ভিত্তি ১৩৪. 


“ঈশা বাস্তমিদং সর্বং যৎ কিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 
তেন ত্যক্তেন ভূপ্তীথা মা গৃধঃ কন্তযন্দিদ্ধনম্‌ ॥৮ 
এই মহাবাণীর নিগুট় সত্য নিজেদের অজ্ঞাতসারেই তাহার মর্মে 
মর্মে উপলব্ধি করিয়াছে বলিয়াই প্রকাশ্যভাবে লুঠন করিতে সঙ্কোচ. 
বোধ করিতেছে । 
ইহারা সংখ্যায় বেশি বলিয়া হতাশ হইবার প্রয়োজন নাই । 
ধূলিকণা অসংখ্য, কিন্তু সূর্য এক। সেই একটি সূর্যের ভাম্বরতায় 
অসংখ্য ধুলিকণা তুচ্ছ হইয়া গিয়াছে । বস্তজগতে বিজ্ঞানের নিত্যনব 
আবিষ্কার যেমন পূবতন আবিষ্ষারকে ম্লান করিয়! দিয়াছে__বিমান- 
পোতের নিকট গরুর গাড়ি আজ যেমন অকিঞ্চিংকর, হাইড্রোজেন 
বোমার কাছে বন্দুক যেমন হাম্তকর-_মানবজাতির অগ্রগতিতে 
অধ্যাত্ম-জগতের আবিষ্কারের কাছে আধিভৌতিক জগতের এ্রশ্বর্ 
আজ তেমনি হীনপ্রভ। শ্রেষ্ঠ মানবমনীষা আর অনিত্য বস্ততে নিবদ্ধ 
নাই, নিত্যবস্তর সন্ধানে সে উতন্ুক। তাহাদের স্বাধীনতাসংগ্রাম 
অর্থনৈতিক বা রাজনৈতিক বন্ধনের বিরুদ্ধে নয়, আসক্তি-বন্ধনের 
বিরুদ্ধে। সত্ব রজঃ তমঃ অতিক্রম করিয়া তাহারা গুণাতীত হইতে 
চান-_ 
“সমছঃখনুখঃ স্বস্থঃ সমলোপ্রীশ্মকাঞ্চনঃ | 
তুল্যপ্রিয়াপ্রিয়ো ধীরস্তল্যনিন্দাত্মসংস্ততিঃ ॥ 
মানাপমানয়োস্তল্যস্তল্যো মিত্রারিপক্ষয়োঃ। 
সর্বারস্তপরিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥% 
ধাহার কাছে সুখছঃখ সমান, যিনি আত্মস্থ, ধাহার কাছে মাটি 
পাথর সোনা তুল্যমূল্য, প্রিয়-অপ্রিয়, মান-অপমান, শক্রমিত্র, 
স্তুতিনিন্না ধাহার দৃষ্টিতে সমান, যিনি ফলাকাজক্ষী নন-_-তিনিই 
গুণাতীত। * | 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মনীষীরা এই গুণাতীত অবস্থা লাভ করিতেই 
সমুৎস্ুক। তাহারা সংখ্যায় অল্প, কিন্ত তথাপি তাহাদেরই সাধনা 


সংখ্যাগরিষ্ঠ পশুর দলকে ধীরে ধীরে পশুত্ব স্তর হইতে মুক্ত 
করিতেছে। অধ্যাত্বজগতে সংখ্যাগরিষ্ঠরাই জয়ী নয়। 

অনেকের মনে এ প্রশ্ন জাগা অসম্ভব নয় যে পশুমানবের মনে 
আধ্যাত্মিকতার উন্মেষ হইল কি প্রকারে? তাহার উত্তর মৃত্যু এবং 
মানবমনের অন্তহীন কৌতৃহল। সে চিরকালই প্রকৃতিকে জানিতে 
চাহিয়াছে, বুঝিতে 'চাহিয়াছে, তাহার অমোঘ বিধানকে অভিক্রম 
করিবার সাধন করিয়াছে। এজন্য তাহার কৌশল ও তপস্তার অন্ত 
নাই। এই পথেই তাহাকে উপলব্ধি করিতে হইয়াছে যে যাহা কিছু 
ব্তংশরিষ্ট তাহাই ক্ষণভন্কুর। জীবন, যৌবন, পুত্র, কলত্র, মান, বিষয়ের 
আকাজ্ষ। এবং তাহার পরিণাম সমস্তই কালক্রমে বিনষ্ট হয়। এসবই 
অনিত্য, ক্ষণস্থায়ী। প্রত্যক্ষ মৃত্যুই মানবের প্রথম ধর্মগ্ুরু। তাই 
বোধ হয় কঠোপনিষদের খষি মানবসন্তান নচিকেতাকে যমের সম্মুখীন 
করিয়া যমের মুখ দিয়া ত্রন্মজ্ঞান ব্যক্ত করিয়াছেন। এই মৃত্যুই_এই 
অনিত্য-বিধ্বংসী মহাকালই-_শেষে তাহার নিকট দেবতা-রূপ ধারণ 
করিয়াছে। পুরুষরূপে যিনি মহাকাল, স্ত্রীরপে তিনিই মহাঁকালী। 
নানারপে নান। মৃতিতে নান! গ্রতিমায় মহাকাল ও মহাকালীর পুজা 
মানবসমাজে প্রচলিত। ভয়ঙ্কর মৃত্যুর শুভঙ্কর রূপও তাহার নিকট 


ক্রমশঃ প্রতিভাত হইয়াছে । মৃত্যুই যে নবজীবনের স্থচনা করে, 


ধ্বংসের মধ্যেই যে নবস্থষ্টির বীজ নিহিত আছে এ সত্য মানবকে 
উপলব্ধি করিতে হইয়াছে। ধ্বংসকর্তা মহেশ্বরের সহিত স্থষ্টিকর্তা ব্রহ্ধা 
এবং পালনকর্তা বিষুঃও তাই অঙ্গাঙ্গিতাবে বিজড়িত। মহাঁকালীর 
হস্তে কেবল খড়া এবং ছিন্নমুণ্ডই নাই, বরাভয়ও আছে। 

এই পথেই-_জীবনের সমস্ত কিছু নশ্বর এই উপলব্ধির ফলম্বরূপই 
সে আর একটা যুগান্তকারী আবিষ্কার করিয়াছে__ভালবাস|। 
যাহা থাকিবে না, একটু পরেই চলিয়া যাইবে তাহাকে ঘিরিয়৷ যে 
মোহ যে মায়া তাহাই ভালবামার আদি রূপ, তাহাই পরিশুদ্ধ 
হইয়া বিশ্বপ্রেমে পরিণত হইয়াছে। পরমহংসদেবের বিচিত্র 


৬০ বস্তি _ 
[০০৬০ 


শিক্ষার ভিত্তি ১৩৬ 


অধ্যাত্মজীবনের দিগদর্শনও এই ছুইটি জিনিস-_-মহাকালী এবং 
প্রেম । শ্রীরামকৃষ্ণদেব অধ্যাত্মজগতের একজন দিকপাল । বস্ত- 
জগতের দিকপালেরা যেমন বিশিষ্ট প্রতিভ। লইয়া জন্মগ্রহণ করেন, 
তাহাদের কীতিকলাপ যেমন স্থষ্টিধর্মী, শ্রীরামকৃষ্দেবও তেমনি 
বিশেষ একটি প্রতিভ। লইয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহারও 
আধ্যাত্মিক কীতিকলাপ তেমনি স্যগ্টিধর্মী। প্রথম জীবনে তাঁহার 
যে রূপ আমরা দেখিতে পাই তাহা কবি ও ভক্তের রূপ। তাহার 
কবিকল্পনা ও ভক্তি, তাহার সৌন্দর্বোধ এবং আধ্যাত্মিক প্রত্যয় 
তাহাকে, অনন্য করিয়াছে । তাহার যদি কেবলমাত্র কবি-কল্পন। 
থাকিত তাহ৷ হইলে তিনি আর পাঁচজন সাধারণ কবির মতে। কবিতাই 
রচন1-করিতেন, আমরা সাধক রামকৃষ্চকে পাইতাম না। তিনি যদি 
কেবলমাত্র ভক্ত হইতেন, তাহা! হইলে আমরা একজন:সাধক পাইতাম 
বটে কিন্ত 'শ্রীরামকৃষ্ণ-কথামুতে'র কবি রামকুঞ্ণচকে পাইতাম না! । 
যে ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন-_ 


“যে কেবল পালিয়ে বেড়ায় দৃষ্টি এড়ায় 
ডাক দিয়ে যায় ইঙ্গিতে, 
সে কি আজ দিল ধর। গন্ধে-ভর! 
বসন্তের এই সঙ্গীতে !” 
সেই ভাবে অন্তু প্রাণিত হইয়া বাল্যকাল হইতেই তিনি রোমাঞ্চিত 
হইয়া ভাবিয়াছেন-_এই কি তিনি, এই কি তিনি ! তাহাকে প্রত্যক্ষ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, প্রত্যক্ষও করিয়াছেন । 
আধুনিক বিজ্ঞানের পল্লবগ্রাহীরা হয়তো ইহাতে শ্রীরামকৃষ্ণদেবের 
মহিমা প্রত্যক্ষ করিতে পারিবেন না । অনেকে তাহাকে বিকৃতমস্তিক্ষ 
বলিতেও ইতস্ততঃ করেন নাই। ইহাই তো প্রত্যাশিত। শফরীরা 
গঙ্ষমাত্র জলেই তো! ফরফর করিয়। থাকে । তাহারা! মনে করে যে 
কেবল বুদ্ধিপ্রভাবেই বুঝি বৈজ্ঞানিক হওয়া যায়। এ যুগের একজন 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক 101. 4£১16315 00805] কিন্তু বলিতেছেন-_ 
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দৃষ্টিভজীও প্রয়োজন । কেবলমাত্র বুদ্ধি দিয়া তাহ! বুঝিতে পার! 
ধায় না। 

দিগন্তবিস্তৃত শস্তশ্যামল প্রান্তরে কৃষ্ণমেঘের পটভূমিকায় সাদ! 
বকের সারি যে বালককে অভিভূত করিয়াছিল, যাত্রার শিব সাঁজিয়। 
টশৈশবেই যিনি সমাধিস্থ হইয়াছিলেন, দক্ষিণেশ্বরের কালীপ্রতিমার 
স্পর্মাত্র ধাহাকে উন্মন! করিয়। তুলিয়াছিল, ম্যাডোনার ছবি দেখিয়! 
যিনি যিশুখুই-মহিমায় আচ্ছন্ন হইয়! পড়িয়াছিলেন, পাষাণ-প্রতিমাকে 
সজীব দেখিবার আকাক্ষায় যিনি আহার নিদ্রা বস্ত্র উপবীত সমস্ত 
ত্যাগ করিয়। মাতৃহার! শিশুর ন্যায় অশ্রুপাত করিতে করিতে দিনের 
পর দ্রিন কাটাইয়াছিলেন, অবশেষে ধাহার অদর্শনে অধীর হইয়া 
আত্মহত্যা পর্যস্ত করিতে উদ্ধত হইয়াছিলেন, যিনি কালী ছুর্গী শিব 
সীত। রাম হনুমানকে প্রত্যক্ষ করিয়া শ্রেষ্ঠ ভক্তের শ্রেষ্ঠতম প্রতিভার 
পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার ভক্ত কবি-মানসের সম্পূর্ণ রূপ 
উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা অবিশ্বাসীর নাই। যাহা৷ অগুবীক্ষণ বা 
দূরবীক্ষণ যন্ত্র দ্বারা স্পষ্ট দেখা যায় তাহা খালি চোখে দেখ! যেমন সম্ভব 
নহে, বেরসিক ব্যক্তি যেমন কাব্যরস উপভোগ করিতে পারে না, 
অবিশ্বাসীর পক্ষেও তেমনি ভক্তের মর্মোন্তেদ করা অসম্ভব । 

প্রীরামকঞ্চদেবের সম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা বিস্ময়জনক ব্যাপার এই যে 
তাহীর কবিমানসের কল্পনা ভক্তহ্ৃদয়ের আকুলতায় বাস্তবে রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছিল। তিনি তাহার মানসদেবতাকে চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ 
করিয়া গিয়াছেন। এই অসাধ্যসাধন করিবার জন্য তিনি কোথাও 
যান নাই, কোন শাস্ত্র করেন নাই, কাহারও নিকট উপদেশভিক্ষা 
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করেন নাই। তাহার কবিমানস অগাধ বিশ্বাস লইয়া যাহাই কল্পন। 
করিয়াছে তাহাই সফল হইয়াছে । [1860-র 7[060018 স্বপ্ন সফল 
হয় নাই, কিন্ত শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট শুধু জড় প্রতিমাই সজীব হইয়। 
ওঠে নাই, তাহার ভক্তি ও বিশ্বাসের বলে সাধনমার্গের সুকঠিন ছুর্গম 
পথ অতি সহজে উত্তীর্ণ হইয়। তিনি সবিকল্প সমাধিলাভের যোগ্যতা 
অর্জন করিয়াছেন। তাহার গুরুর! স্বয়ং স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহার 
নিকট উপস্থিত হইয়াছেন। সাধারণতঃ শিষ্যই গুরুর সন্ধান করে, 
কিন্ত তাহার ক্ষেত্রে ঠিক বিপরীতই ঘটিয়াছে-_প্রথমে ভৈরবী ব্রাহ্মণী 
এবং পরে- তোতাপুরী স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া তাহার দ্বারে উপস্থিত 
হইয়াছেন এবং নিজেদের তাগিদেই যেন তাহাকে সাধনমার্গে 
আগাইয়া দিয়া গিয়াছেন। ভৈরবী আসিয়া তাহাকে যাহ। 
বলিয়াছিলেন তাহাও প্রণিধানযোগ্য । তিনি বলিয়াছিলেন__“আমি 
তোমাকেই খুঁজিতেছি। প্রত্যাদেশ পাইয়া! আমি তোমারই কাছে 
আসিয়াছি।' 

শুধু যে তাহার গুরুরা আসিয়াছিলেন তাহাই নয়, বাঙলাদেশের 
তদানীন্তন মনীষিবৃন্দ__গৌরী পণ্ডিত, পদ্মলোচন, বৈষ্ণবচরণ, শশধর 
তর্কচূড়ামণি, কেশবচন্দ্র সেন, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, বিজয়কৃ গোস্বামী, 
নাগ মহাশয়, তখনকার ইয়ং বেঙ্গলের দল, খৃষ্টান, মুসলমান, শিখ-_ 
দলে দলে সকলেই তাহার নিকট আসিয়া সমবেত হইয়াছিলেন। 
তাহার ভক্তবৃন্দ ও তাহার অনাগত শিষ্যদের জন্য তিনি মাঝে মাঝে 
কেবল ব্যাকুল হইয়৷ উঠিতেন-__ছাদের উপর উঠিয়া তাহাদের ডাক 
দিতেন--“ওরে কোথায় তোরা, আয়, আমি যে আর তোদের ছেড়ে 
থাকতে পাচ্ছি না।” তাহারা একে একে আসিলেন এবং 
শ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাণী দেশে দেশাস্তরে ছড়াইয়া দিলেন । শ্রীরামকৃষ্ণ 
কোথাও যান নাই। তাহার কল্পনা, বিশ্বাস, ব্যক্তিত্ব ও সাধন লইয়! 
অটল হিমান্রির মতো একস্থানেই তিনি বসিয়া ছিলেন । শিক্ষিত 
সন্প্রদায়ের যুগচেতনার মর্মমূলে আজও বোধ হয় আছেন এবং 


তু ২ শ্রীরামকষ-প্রসঙ্ 
ভবিষ্যতে নূতন যুগের নূতন আলোকে নৃতন পৃথিবীতে যে নূতন 
ধর্মরাজ্য স্থাপিত হইবে তাহার প্রাণকেন্দ্রেও তিনি তেমনই ভাবে 
বসিয়। থাকিবেন। 

এই ধর্মরাজ্য-প্রসঙ্গে একটা কথা মনে হইতেছে। গ্লীতায় 
শ্রীভগবান বলিয়াছেন__ 

পপরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ ছুক্কৃতাম্‌। 
ধর্মসংস্থাপনার৫ধায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥” 

অনেকেই বলেন- পাপে তো পৃথিবী ভরিয়। গেল, পাপীরাই তো 
বিজয়পতাকা উড়াইয়া সদন্তে ঘুরিয়া৷ বেড়াইতেছে, সাধুদের কষ্টের 
অবধি নাই, পরিত্রাত। ভগবান কবে, কি ভাবে, কোথায় আসিয়। 
ধর্ম-স্থাপন করিবেন ? 

ভারতের খষি বলিয়াছেন-_ধর্মের তত্ব গুহায় নিহিত। ভগবান 
কখন কি ভাবে আসিয়। যে ধর্মসংস্থাপন করিবেন, প্রতি মুহুর্তেই 
তাহার সে প্রয়াস চলিতেছে কি না, তাহা সম্যক্রূপে নির্ণয় করা 
সহজ নহে। সর্বযুগেই যে তিনি শ্রীরাম বা শ্রীকৃষ্ণরূপেই জন্মগ্রহণ 
করিবেন এমন না-ও হইতে পারে । তিনি ষে নিশ্চিন্ত নাই তাহার 
কিছু আভাস আমাদের ইতিহাসেই আছে। ভারতে যখনই ধর্মের 
গ্লানি উপস্থিত হইয়াছে, কিংবা তাহার সম্ভাবনার বীজ উপ্ত হইয়াছে, 
তখনই একজন করিয়া মহাপুরুষ ভারতভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। 
তাহারা যদিও শ্রীরামচন্দ্র বা শ্রীকৃষ্ণের হুবহু নকল নন কিন্তু উত্ত ছুই 
অবতারের বাণী এবং আদর্শ তাহাদের জীবনকে উদ্দ্ধ করিয়াছে 
তাহাতে সন্দেহ নাই । 

বৈদিক ধর্মের অধঃপতনে সমস্ত আরাবর্ত যখন কর্মকাণ্ডের প্রাণ- 
হীন নিষ্ঠুরতায় কাতর, তখন প্রথমে মহাবীর, তাহার পর বুদ্ধদেবের 
আবির্ভাব। বৌদ্ধ ও জৈনধর্মও যখন কালক্রমে গ্লানিপূর্ণ হইয়া 
উঠিল তখন ধর্মজগতে জন্মগ্রহণ করিলেন শঙ্করাচার্য এবং রাজনৈতিক 
জগতে গ্রবেশ করিলেন মুসলমান । অধঃপতিত বৌদ্ধেরা৷ অনেকেই 
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মুসলমান হইতেছিল, স্থলতান মাহমুদ যখন ভারত লুঠন করিয়া 
বেড়াইতেছেন তখন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন রামান্জ। তাহার পর 
বাঙলাদেশে পাঠানদের হিন্দুবিদ্বেষ যখন চরমে উঠিয়াছে তখন নিষ্ঠুর 
হিন্দুবিদ্ধেষী সিকন্দর লোদীর রাজত্বকালে বাঙলার মাটিতে ভূমিষ্ঠ 
হইলেন চৈতন্য এবং পাঞ্জাবের মাটিতে নানক। তাহার পর প্রায় তিন 
শত বংসর অন্ধকার | মোগলযুগই ভারতবর্ষের ধর্মজগতে অন্ধকারময় 
যুগ। তবু এই অন্ধকারময় যুগের শেষভাগেও যখন 'গুরঙ্গজৈবের 
অত্যাচারে হিন্দুধর্ম বিপন্ন, তখন যে বীরের কণ্ঠে ইহার প্রতিবাদ 
বাজ্ময় হইয়া উঠিয়াছিল তিনি রামভত্ত রামদাসের শিষ্য শিবাজী। 
তাহার পর আসিলেন ইংরেজ। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর ওয়ারেন 
হেষ্টিংস্‌ যখন বাংলাদেশে শাসনের নামে যথেচ্ছাচারিত। করিতেছেন 
তখন ভারতবর্ষের যে আত্মচেতনা ভবিষ্যতে ইংরেজ-রাজত্বের অবসান 
'ঘটাইবে সেই শক্তির প্রথম উদ্বোধক রাজা রামমোহন রায় জন্মগ্রহণ 
করিলেন ১৭৭২ ্রীঃ অন্দে । ব্রাহ্মণ নন্দকুমীরের যখন ফাঁসি হয় তখন 
রামমোহন চারি বৎসরের শিশু । তাহার পর ইংরেজের হস্তে তৃতীয় 
মারাঠা যুদ্ধে ভারতের শেষ হিন্দৃশক্তি যখন বিধ্বস্ত হইতেছে তখন 
১৮১৭ গ্রীঃ অব্দে-_জন্মগ্রহণ করিলেন মহষি দেবেন্দ্রনাথ, বাঙলাদেশে 
নব্য হিন্দুধর্মের প্রথম উদ্‌গাতা, এবং তাহার কিছুদিন পরেই--১৮২৭ 
প্রঃ অব্দে-_দয়ানন্দ সর্বতী, আর্ধসমাজের প্রতিষ্ঠাতা । যে ইংরেজী 
ভাষার মাধ্যমে পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার তথাকথিত বৈজ্ঞানিক মোহ এবং 
নৃতন ধরনের পাশ্চাত্ত্য গোড়ামির বিষ আমাদের সমাজদেহে প্রবেশ 
করিয়। আমাদের বিভ্রান্ত করিয়াছে সেই ইংরেজী ভাষা অবশ্য-শিক্ষণীয় 
বিষয়রূপে গণ্য হয় ১৮৩৫ শ্বীঃ অব । ধাহাঁর জীবন ভবিষ্যতে সকল 
প্রকার মোহ ও গৌড়ামির বিরুদ্ধে সার্থক প্রতিবাদ করিবে 0নই 
গ্রীরামকৃষ্ণদেব জন্মগ্রহণ করিলেন ঠিক তাহার এক বৎসর পরে-_ 
১৮৩৬ ঘ্রীঃ অব্দে। তাহার ছুই বৎসর পরেই জন্মিলেন বস্কিমচন্দ্র-_ 
“বন্দেমাতরম* মন্ত্রের খষি। দশ বৎসর পরে ুরেন্্রনাথ- সেই মন্ত্রে 
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প্রথম উদগাতা। ইহার কিছুকাল পরে--১৮৫৭ শ্রী; অবে-_ভারতের 
প্রথম স্বাধীনতা যুদ্ধ-_ইংরেজ এঁতিহাসিক যাহার নাম দিয়াছেন 
'সিপাহী-বিভ্রোহ”। সে যুদ্ধে আমরা জয়লাভ করিতে পারি নাই, 
ভারতসম্তানের রক্তেই সেদিন ভারতভূমি সিক্ত হইয়াছিল । কিন্ত সে 
রক্ত শুকাইতে ন। শুকাইতেই যে কয়জন ভারতসন্তান জন্মগ্রহণ করিলেন 
তাহাদের প্রয়াস বিফল হয় নাই । ১৮৬১ ঘ্বীঃ অন্দে রবীন্দ্রনাথ ও 
ব্রহ্মবান্ধব উপাধ্যায়, ১৮৬৩ খ্রীঃ অব্ধে বিবেকানন্দ, ১৮৬৯ খ্রীঃ অক 
' মহাত্মা গান্ধী, ১৮৭০ শ্রী; অব্দ দেশবন্ধু চিত্তরঞ্ন। এই সংক্ষিপ্ত 
তালিক। হইতে একট! কথ ব্বতঃই মনে হয় যে শ্রীভগবান নিশ্টেষ্ট হইয়া 
,বসিয়। নাই, তিনি সাধুদের পরিত্রাণ এবং ছুষ্কতদের দমন করিবার জন্য 
ঈর্বদাই সচেষ্ট। কিন্তু সমস্ত সাধুদের পরিত্রাণ এবং ছুদ্কৃতদের দমন 
করিতে শ্রীরামচন্দ্রও পারেন নাই, শ্রীকৃষ$ও পারেন নাই-_ছুই-একটা 
রাবণ কংস জরাসন্ধ ছুর্যোধন বিনষ্ট হইয়াছে মাত্র । এত বড় বিরাট 
একটা কাজ-_পাপের সম্পূর্ণ উচ্ছেদ এবং পুণ্যের সার্বভৌম প্রবর্তন_ 
সহজে অল্প সময়ে হয় না । বহু কল্প প্রয়োজন। পৃথিবী এককালে 
জলময় ছিল-_বহু শতাব্দী ধরিয়া ধীরে ধীরে স্থলের উদ্ভব হইয়াছে । 
ধর্মরাজাও একদিন সংস্থাপিত হইবে ; নিগৃড় অন্তরালে তাহার 
আয়োজন চলিতেছে, শ্রীরামকৃঞ্ণদেবের মতো মহাপুরুষের আবির্ভাবেই 
কি তাহার ইঙ্গিত নাই? যে মানব একদিন বর্বর বন্য পশু ছিল 
তাহাদেরই মধ্যে এমন লোক কেন জন্মিল ধাহার চরিত্রে শঙ্করের 
প্রতিভা, বুদ্ধের অহিংসা' যীন্তীষ্টের ক্ষমা» ইসলামের মহত্ব, শ্রীচৈতন্যের 
প্রেম একই সঙ্গে বিরাজমান, যিনি ভয়ঙ্করী কালীপ্রতিমার মধ্যে শুধু 
করুণাময়ী জননীকেই প্রত্যক্ষ করেন নাই, 'শুক্রম্‌ অকায়ম্‌ অত্রণম্‌ 
অস্সাবিরং শুদ্ধম অপাপবিদ্ধম্ ব্রহ্মকে পর্যস্ত প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, 
যিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন কোনও ধর্মের সহিত কোনও ধর্মের 
বিরোধ নাই, ধাহার দৃষ্টিতে বেদান্তের অদ্বৈতবাদ, দ্বৈতবাদ, দ্বৈতা- 
ছ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ একই তত্বের-বিভিন্ন স্তরমাত্র, যিনি জানিয়া- 
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ছিলেন কিছুর সহিতই কোনও কিছুর মূলতঃ প্রভেদ নাই-_কারণ 
সমস্ত কিছুই সেই বিরাট উধ্বনুল নিম্নশাখ ক্ষণস্থায়ী অশ্বথবৃক্ষের 
শাখাপ্রশাখা মাত্র--সমস্ত কিছুরই মূল উধ্বে শাশ্বত ব্রন্দে। এরূপ 
লোকের মানবসমাজে আবির্ভাবের কি কোনও অর্থ নাই? 

অর্থযে আছে তাহা আমরা ধীরে ধীরে উপলব্ধি করিতেছি। 
শ্রীরামকৃষ্ণ নিখিল বিশ্বকে যে সমন্বয়ের দৃষ্টিতে দেখিয়াছিলেন সেই 
সমন্বয়ের স্বর যেন আজ পৃথিবীর মানসক্ষেত্রে ধ্বনিত হইতে শুরু 
করিয়াছে । হয়তো ক্ষীণভাবে, কিন্তু শুরু যে হইয়াছে সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই। 

বস্তজগতের বৈজ্ঞানিকদের যেন নৃতন দৃষ্টি খুলিয়া যাইতেছে। 
তাহাদের চক্ষে জড় ও জীবের সীমারেখা আজ অস্পষ্ট। বিভিন্ন 
বস্তর বৈষম্যের যে কারণ আজ তাহার! খুঁজিয়! পাইয়াছেন তাহাও 
সমন্বয়ধর্মী, সমস্ত বস্তরই বাহিরের স্থুলরূপ যে পরমাণু-নিহিত 
বৈছ্যতিক শক্তিকণার নানাবিধ সমাবেশ ও স্পন্দনের উপরই 
নির্ভরশীল একথা আঁজ তাহাদের স্বীকার করিতে হইতেছে । স্বর্ণ ও 
লৌহের বৈষম্য আপাতবৈষম্য--আসলে তাহারা ইলেক্ট্রন-প্রোটনের 
বিভিন্ন লীলামাত্র একথা আজ সবস্বীকৃত সত্য । 

রাজনৈতিক জগতেও আজ এই সম্বয়দৃষ্টি দেখা দিয়াছে । 
সর্বদেশের মনীষীরাই আজ সমন্বয়ের আলোকে রাজনীতির জটিল 
প্রশ্ন মীমাংস! করিতে চাহিতেছেন। বস্ততান্ত্রিক আমেরিকার ৬/ 06] 
৬1115 ততপ্রণীত 076 777০712 পুস্তকে বলিয়াছেন- পৃথিবীর 
মানসিক ভারকেন্দ্র ধীরে ধীরে স্থান-পরিবর্তন করিতেছে । 41003 
[ন812% এবং 119051,91)-র1 বেদাস্ত-উপনিষদের বাণীতে মুগ্ধ 
হইয়াছেন, রম'যা রল'য। শ্রীরামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ, গান্ধীজীবনী লিখিয়া 
ধন্য হইয়াছেন । হাওয়া বদলাইতেছে সন্দেহ নাই । 1[,98£06 0£ 
ব৪001)5 অথবা [00166 226101,5-এর ব্যর্থতায় হতাশ হইলে 
চলিবে না, হয়তো আরও ছ্বই-একটা মহাযুদ্ধ আমাদের বিজ্রান্ত 
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করিবে, কিন্তু শেষ পর্যস্ত মিলনের পথ মিলিবেই। মানুষকে শাস্তির 
পথ, মুক্তির পথ খুঁজিয়া বাহির করিতেই হইবে। যুগে যুগে যে 
সকল মহাপুরুষ সেই পথ-প্রস্ততির আয়োজন করিয়া গিয়াছেন 
শ্ীরামকৃষ্ণদেব তাহাদের অন্যতম | 

আজ আমর! নিকটে আছি বলিয়া তাহার মহিমা সম্পূর্ণরূপে 
দেখিতে পাইতেছি না, কিন্তু আমাদের পরবর্তীরা সুদূর ইতিহাসের 
পরিপ্রেক্ষিতে এই বিরাট হিমালয়ের অভ্রভেদী বিরাটরূপ দেখিতে 
পাইবে। সম্রাট অশোকের সমসাময়িক ব্যক্তিরা অশোককে চিনিতে 
পারেন নাই, আজ আমরা অশোঁককে চিনিয়াছি। 

আজ আমাদের ঘোর ছর্দিন সন্দেহ নাই। ছুঃখের কারণ শুধু 
বাহিরেই নাই, আমাদের ভিতরেও আছে । যে ধর্ম ভারতের প্রাণ- 
স্বরূপ আজ আমরা সেই ধর্মচ্যুত হইয়াছি। আমাদের মনের সমস্ত 
ঝৌকটা গিয়া পড়িয়াছে রাজনীতির উপর-_যে রাজনীতির মূল লক্ষ্য 
স্বার্থপরতা । আমরা সকলেই ক্রমশঃ স্বার্থপর পশু হইয়া পড়িতেছি। 
পাশব শক্তির আপাত-উন্নতি আমাদের সকলকেই পশুত্বের স্তরে 
টানিয়া লইয়া যাইতেছে । ইহাই সর্বাপেক্ষা ছুলক্ষণ। আমরা 
বিপদে পড়িলে আজকাল ভগবানের কাছে আর প্রার্থনা করি না, 
সভায় ব। সংবাদপত্রে আন্দোলন করি। হুদিন পুরাঁকালেও বহুবার 
আসিয়াছিল। তখন আর্ত মানব ভগবানের নিকট প্রার্থনা! করিত। 
কংসের অত্যাচারে যখন সকলে সন্ত্রস্ত তখন আর্ত মানবমানবী যে 
প্রার্থন৷ করিয়াছিল তাহা নিক্ষল হয় নাই। আসুন আমাদের এই 
ছর্দিনে পুরাণকারের সঙ্গে কণ্ঠ মিলাইয়া৷ আমরাও বলি__ 

পহে দেবতা, জাগ্রত হও। বিভীষিকাময়ী রজনী সমুপস্থিত। 
অবিশ্রান্ত বারিপাতে কর্দম-পিচ্ছিল পথ ; মুনুমুগ্ছ বিছ্যতে ও মেঘ- 
গর্জনে আমরা শঙ্কিত হইয়াছি। অন্ধকারে পথ চলিতে চলিতে মনে 
হইতেছে যেন প্রিয়পরিজনের কীচ। মাংস ও তপ্তরক্তের উপর দিয়া 
চলিতেছি। সমস্ত বিশ্বপ্রকৃতি আছ্কে স্তব্ধ হইয়া আছে। সকলেরই 
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নিজেকে বড় একা» বড় অসহায় মনে হইতেছে, যেন আর কেহ নাই । 
অন্ধকারে আমারই মতো আর যাহার! চলিতেছে তাহাদের সহিত 
মুখামুখি হইলেই হিংস্র পশুর মতো পরম্পর চাহিয়া! দেখিতেছি, 
পলাইয়৷ আত্মরক্ষা করিবার বাসনা, অথচ যেন পরস্পরকে হনন 
ন1! করিয়। চলিবার উপায় নাই । রাক্ষস কংসের অনুচরের৷ অন্ধকারে 
পাগলের মতো! ঘুরিতেছে, তাহাদের চোখেও ঘুম নাই। আমরা 
তাহাদের বন্দী, আমাদের লাঞ্কনার সীমা! নাই । তোমাকে প্রাণ 
খুলিয়। ডাকিতে পারিতেছি না। রুদ্ধনিশ্বাসে ভীত শঙ্কিত প্রাণে 
তোমাকে ডাকিতেছি__হে দেবতা, জাগ্রত হও। পাপ পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিয়াছে ; জননীর বক্ষে স্তন্ত নাই, ক্ষুধিত শিশুরা ধূলায় লুটিয়া 
কাদিতেছে। অসহায়! নারীদের আর্তনাদে কর্ণ বধির হইয়া গেল। 
এত আঘাত সহা করিয়াও আমর! বাঁচিয়া আছি । তোমার প্রতীক্ষায় 
থাকিতে থাকিতে অশ্রুবাম্পাচ্ছন্ন চক্ষু অন্ধ হইতে বসিয়াছে। 
শাসনে গীড়নে ক রুদ্ধ হইয়াছে । হে অন্ধকারের দেবতা, হে কৃষ্ণ 
তুমি জাগ্রত হও ।” 

তাহাদের প্রার্থন নিক্ষল হয় নাই। আমরাও যদি তেমনি, 
করিয়া! প্রার্থনা করি ভগবান আবার আবিভূত হইবেন- শ্রীরামকৃষ্ণ- 
দেবের পুণ্য-জীবন আলোচনা করিয়া এই শিক্ষাই যেন আমরা 
লাভ করি। 


বুদ্দেবের জীবনে নারী * 


ধর্জজগতের মহাপুরুষদের জীবনী আলোচনা করিলে একটি 
কৌতুকজনক ব্যাপার প্রায়ই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাহাদের 
অনেকেই নারীসঙ্গ পরিহার করিয়! সংসার ত্যাগ করিয়াছেন কিন্তু 
নারীরা কিছুতেই তাহাদের সঙ্গ ছাড়ে নাই। ঘটনাচক্রে পাঁকে- 
প্রকারে তাহাদের জীবনে নারীর ছায়! অনিবার্ষভাবে পীউক্সাতহ। 
ইহার বহু এঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায়। 

যিশুখ্ীষ্ট মেরী মডলিন, প্যাপনুশিয়াস__থেয়া, এবলার্ড__ 
হেলাইস্‌ প্রভৃতির কাহিনী স্থপরিচিত। এদেশে চৈতন্দেব তাহার 
দ্বিতীয়পক্ষের স্ত্রী বিষুপ্রিয়াকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু বৈষ্ণবীদের 
এবং বন্ধুপত্বীদের সংশ্রব ত্যাগ করিতে পারেন নাই। কামিনী- 
কাঞ্চন-ত্যাগী শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের বিবাহিত পত্বীর সহিত আজীবন 
বাস করিয়াছেন, একজন ভৈরবীর নিকট তাহাকে বহুদিন ধরিয়া 
আধ্যাত্মিক শিক্ষাও লাভ করিতে হইয়াছিল এবং তাহার আরাধ্য 
দেবতাও ছিলেন নারী-_মহাকালী । 

আজন্ব্রক্ষচারী স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকার পাামেন্ট অব 
রিলিজিয়নে হয়তো প্রবেশাধিকারই পাইতেন না যদি একজন মহিল! 
তাহাকে প্রফেসার রাইটের সহিত পরিচয় করাইয়া না দিতেন । 
প্রফেসার রাইটের সুপারিশ পত্র পাইয়াও তাহার সুবিধা হয় নাই-_ 
শিকাগো শহরের রাস্তায় রাস্তায় তিনি বিভ্রান্ত হইয়া ঘুরিয়' 
বেড়াইতেছিলেন, তখন আর একজন মহিলা 1005, ভরে. ৬৬. 815 
তাহাকে উদ্ধার করিয়। পার্লামেন্টে লইয়া যান। এই ছুইজন নারীর 
সাহায্য না পাইলে নারীসঙ্গ-বিরোধী বিবেকানন্দের দিথিজয় হয়তো 
সম্ভবপরই হইত না। ইহারা ছাড়াও স্বামীজীর জীবনে আরও 
_. * ভাগলগুরে অন্ত বুদ্ধপুর্িমা-সন্মেলন সভায় পঠিত। 
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অনেক নারী আসিয়াছিলেন। 10155 71$9015097১ 7015. 016 
93011) 91561 12169 প্রভৃতির নাম বিবেকানন্দের নামের 
সহিত অবিচ্ছেগ্চভাবে বিজড়িত। 

ভগবান বুদ্ধের জীবনেও নানা সময়ে নানা বেশে নারী-সমাগম 
হইয়াছিল-_বর্তমান প্রবন্ধে সেই সম্বন্ধেই কিঞ্িৎ আলোচন। করিব। 

ভগবান বুদ্ধ আজন্বব্রন্ষচারী ছিলেন না। তাহার বাল্যকাল ও 
যৌবনের অধিকাঁংশ সময় বিলাসেই অতিবাহিত হইয়াছিল। রাজা 
শুদ্ধোদধন পুত্রকে তিনটি বাড়ি তৈয়ার করাইয়া! দিয়াছিলেন। একটি 
গ্রীষ্মকাঁলের জন্য, একটি বর্ধাকাঁলের জন্য এবং একটি শীতকালের জন্য । 
এইসব বাড়িতে তিনি এক থাকিতেন না, নৃত্যগীতবাগ্ভরতা স্থন্দরী 
কামিনীদের দ্বারা পরিবৃত হইয়! থাঁকিতেন। বর্ধাকালে দোতল। 
হইতে নামিতেনই না-_-এ সকল কথা বুদ্ধ নিজেই বলিয়া! গিয়াছেন। 

ষোল বংসর বয়সের সময় তাহার বিবাহ হয়। তিনি নিজেই 
একটি রূপসী নান সদ্‌গুণভূষিতা শাক্যকুমারীকে নির্বাচন করিয়! 
বিবাহ করেন। পালি শাস্ত্রে “রাঁহুলমাত” নামে এই মহিলার 
উল্লেখ আছে। সংস্কৃত, তিব্বতী, সিংহলী প্রভৃতি বৌদ্ধ গ্রন্থে কিন্তু 
সিদ্ধার্থের পত্বীর অনেক নাম পাওয়া যায়_ গোপা, যশোধরা, 
উৎপলবর্ণা, ভদ্র, বিন্বা ইত্যাদি । ইহা হইতে অনেকে অনুমান করেন 
যে তাহার একাধিক পত্বী ছিল কারণ সেকালে একাধিক বিবাহ 
করাই সামাজিক নিয়ম ছিল, বিশেষতঃ ক্ষত্রিয় রাজাদের মধ্যে। 
তাহার একাধিক পত্বী ছিল কি না সে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিলেও তিনি 
যে একাধিক নারীর সংত্রবে আসিয়াছিলেন সে সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। সিদ্ধার্থকে বিলাসে ভূলাইয়া রাখিবার জন্য 
শুদ্ধোদনের অনেক সুন্দরী কামিনী নিয়োগের কথা অনেক” গ্রন্থে 
আছে। কৃশা গৌতমী নামে একজন তম্বী শাক্যযুবতী সিদ্ধার্থের রূপের 
প্রশংসা করেন। ইহাতে সিদ্ধার্থ তাহাকে নিজের গলার মুক্তাহার 
খুলিয়া উপহার দিয়াছিলেন। ইহার অনেক আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 


১৪৭ বুদ্ধদেবের জীবনে নারী 


অনেকে করিয়াছেন__কিস্তু ইহাকে সাধারণ মানবোচিত দৌর্বল্য 
বলিয়! স্বীকার করিলেও বুদ্ধমহিম! ক্ষু্ণ হয় না। ত্রিশ বৎসর বয়স 
পর্যস্ত তিনি তো সাধারণ রাজপুত্রের জীবনই যাপন করিয়াছিলেন । 
ইহার পর তিনি গৃহত্যাগ করেন। 

গভীর রাত্রে নিদ্রিত৷ নর্তকীদের ত্রস্ত বসন, আলুথালু কেশপাশ, 
বিসদৃশ অঙ্গবিক্ষেপ প্রভৃতি নাকি তাহার মনে ঘৃণার সঞ্চার 
করিয়াছিল। রমণীদের প্রতি বিতৃষ্ণার এই প্রথম বর্ণনা তাহার 
জীবনচরিতে পাওয়া যায়৷ 

গৃহত্যাগের পূর্বে শিশুপুত্রকে তাহার একবার দেখিতে ইচ্ছা হয়। 
সম্তর্পণে পত্বীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন পত্বীর বানতে 
শিশুর মুখ ঢাকা । বাহু সরাইতে গিয়া পাছে পত্বী জাগ্রত হইয়া 
গমনে বাধা দেন এই ভয়ে তিনি পত্বীকে আর জাগান নাই, নিঃশবেে 
গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন । 

ইহার পর তিনি তপস্যা আরম্ত করেন। প্রথমে গয়ার নিকটবর্তী 
এক পাহাড়ে এবং পরে নৈরঞ্জন। তীরে উব্ধবিন্ব নামক এক গ্রামে। 
তাহার তপন্বি-জীবনের প্রথমভাঁগে রক্তমাংসময়ী কোন রমণীর 
আবির্ভাবের কথা কোন গ্রন্থে দেখিতে পাই না। মায়াময়ী “মার” 
অবশ্য নানা বেশে আসিয়। তাহাকে লক্ষ্যত্রষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিল 
কিন্ত সফল যে হয় নাই তাহার প্রমাণ তিনি তপন্তায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার তপস্ি-জীবনের শেষভাগে বুদ্ধত্বলাভের 
অব্যবহিত পূর্বে- নিদারুণ কৃচ্ছু সাধন করিয়া যখন তিনি মৃতপ্রায় 
তখন তাহার জীবনে একটি করুণাময়ী রমণীর আবির্ভাব দেখিতে পাই 
_-গোপকন্ত। সুজাতা । সুজাতা-হস্তের পায়সানন তাহার তপস্তাশীর্ণ 
দেহে বলসঞ্চার করিয়াছিল । বৌদ্ধসাহিত্যে এই সরলা গ্রাম্য নারীর 
বহু যশ কীতিত হইয়াছে । 

ইহার পর তিনি বোধি লাভ করিয়া বুদ্ধ হইলেন এবং জম্যক 
দৃষ্টি, সম্যক সংকল্প, সম্যক বাক্য, সম্যক কর্ম, সম্যক জীবিকা, সম্যক 
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ব্যায়াম, সম্যক স্মৃতি এবং সম্যক সমাধি এই আর্ধ-আই্টাঙ্গিক মার্গ 
জনসমাজে প্রচার করিতে লাগিলেন । 

তাহার প্রচার-জীবনে তিনি খষিপত্তনে আসিয়া প্রথম বর্যাধাপন 
( বস্সে ) করিয়াছিলেন । সেকালে সন্যাসীরা সারা বৎসর নান 
স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, কিন্তু বর্ধার কয় মাস কোথাও যাইতে 
পারিতেন ন।,পথঘাট জলে কাদায় হুর্গম হইয়া পড়িত বলিয়া তাহারা 
একস্থানে বাস করিতেন। বর্ধার পর বুদ্ধ যখন খষিপত্তন হইতে 
উরূবি্বের দিকে যাত্রা করিয়াছেন সেই সময়কার একটি ঘটনা হইতে 
নারীদের সম্বন্ধে বুদ্ধের তদানীন্তন মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায় । 
তিনি একটি বনে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন কয়েকটি যুবা কয়েকটি 
স্াীলোকসহ আমোদ-প্রমোদে মত্ত আছে। তাহাদের মধ্যে একজন 
বারাঙ্গনাও ছিল। একটু পরে বারাঙ্গনাটি তাহাদের জিনিসপত্র 
চুরি করিয়া! পলাইয়া গেল। যুবকরা তাহাকে খুঁজিতে লাগিল। 
বুদ্ধদেবকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল তিনি কোন স্ত্রীলোককে যাইতে 
দেখিয়াছেন কি না। বুদ্ধ প্রশ্ন করিলেন- স্ত্রীলোকে তাহাদের কি 
প্রয়োজন? তাহার! চুরির ব্যাপার জানাইলে তিনি তাহাদের 
বলিলেন__আচ্ছা, কি ভাল বল দেখি, স্্রীলোকর্দের খোঁজ করা, 
না নিজেদের খোঁজ করা ? 

আত্মান্ুসন্ধানের পথে স্ত্রীলোকের যে বিদ্বম্বূপ ইহাই তাহার 
বদ্ধমূল ধারণা ছিল। কিন্ত স্্রীলোকদের তিনি কিছুতেই এড়াইতে 
পারেন নাই। 

অন্ন কিছুদিন পরেই স্বদেশে ফিরিয়। ছুইটি স্ত্রীলোকের কাণ্ড 
দেখিয়া তিনি অবাক হইয়া গেলেন। 

বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া তিনি যখন কপিলাবাস্ততে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন_-যেখানে একদ। রাজপুত্র ছিলেন, সেখানে ভিক্ষুকবেশে 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে করিতে যখন পিতৃভধনের 
সম্মুখে সমাগত হইলেন তখন রাজ শুদ্ধোদন, পাত্র, মিত্র, অমাত্য, 


রি বুদ্ধদেবের জীবনে নারী 


প্রজাবর্গ সকলে ত্রস্ত হইয়া! ছুটিয়৷ আসিলেন-_কিস্ত আর একজনও 
আসিলেন ধাহাকে বুদ্ধদেব এই জনতার মধ্যে দেখিবেন বলিয়া 
প্রত্যাশ। করেন নাই-__তীাহার পালিক1 মাতা মহাপ্রজাবতী গৌতমী। 
রাণীর সমস্ত মর্যাদ। বিস্মৃত হইয়া আলুলায়িত বেশে দীর্ঘ আট বৎসর 
পরে গৃহ-প্রত্যাগত সন্গ্যাসী পুত্রকে দেখিবার জন্য বহির্ভবনে ছুটিয়! 
আসিয়াছেন স্বয়ং মহাপ্রজাবতী ! 

বুদ্ধ অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন-_ আত্মীয়স্বজন প্রিয়পরিজন 
দলে দলে সকলে আসিল ঃ কেহ প্রণাম করিল, কেহ চুম্বন করিল, 
কেহ আলিঙ্গন করিল-_-সকলেই আসিল--আসিল না কেবল 
একজন-_তিনি তাহার পত্বী রাহুলমাতা। তিনি নিজের ঘরে বসিয়। 
রহিলেন। | 

পুরনারীরা তাহাকে যাইবার জন্য অনুরোধ করিলে তিনি উত্তর 
দিলেন--আমার যদি কোন মূল্য থাকে তবে আমার স্বামী নিজেই 
আমার নিকটে আসিবেন। 

বৃদ্ধকে যাইতে হইয়াছিল। রাহুলমাতার কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
আসনে বসিতেই তিনি আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিলেন । 

শুদ্ধোদন বৃদ্ধকে বলিলেন যে যেদিন সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করেন 
সেইদিন হইতে রাহুলমাতা! সকল প্রকার আমোদ ও বিলাস ত্যাগ 
করিয়াছেন, যেদিন শুনিলেন স্বামী কেশচ্ছেদন করিয়াছেন, ভূমি-শয্য। 
গ্রহণ করিয়াছেন, সেইদিন হইতে তিনিও অনুরূপ কার্ধ করিয়া! তাহার 
অন্ুগামিনী হইয়াছেন। 

বুদ্ধ এতটা! প্রত্যাশা করেন নাই। 

মহাঁপ্রজাবতীর আত্মবিম্থৃতি ও রাহুলমাতার আত্মসম্মানবোধ 
দুই-ই তাহাকে বিস্মিত ও মুগ্ধ করিয়াছিল । 

ইহার পর তাহার সঙ্ঘজীবন। 

বৌদ্ধ ধর্মানুমোদ্িত জীবনযাপনের স্বিধ। করিয়া দিবার জন্য তিনি 


শিক্ষার ভিত্তি ১৫৮ 


সঙ্ঘ স্থাপন করিতে লাগিলেন । নারীদের সঙ্ঘ-প্রবেশের নিয়ম ছিল 
না। নারীদের সঙ্গ তিনি সযত্বে পরিহার করিয়া চলিতেন এবং 
শিষ্যদেরও চলিতে উপদেশ দিতেন । একদিন কিন্তু অঘটন ঘটিয়া 
গেল । বুদ্ধ বৈশালীতে মহাঁবনের কৃঠাগারশালায় বাস করিতেছিলেন, 
সহসা! আনন্দ আসিয়া খবর দিল যে কুঠাগারশালার দ্বারদেশে বহু 
নারী-সমাগম হইয়াছে । স্বয়ং মহাপ্রজাবতী আসিয়াছেন। তিনি 
চীবর-পরিহিতা ও ছিন্নকেশ।। তাহার সঙ্গে অভিজাতবংশীয়। অনেক 
শাক্যরমণীও আছেন। তাহার! সজ্ঞে প্রবেশ করিবার অন্ুমতি চান । 
বুদ্ধ বলিলেন-__ন। আনন্দ, তাহ! হইতে পারে না। শুনিয়া সমস্ত 
রমণীরা রোদন করিতে লাগিলেন। তাহারা কপিলবাস্ত হইতে এতটা 
পথ হাঁটিয়া আসিয়াছেন, মহাপ্রজাবতীর প। ফুলিয়। গিয়াছে, সর্বাঙ্গ 
ধূলিধৃূদরিত, অভিজাতবংশীয়! শাক্যনারীরাও শ্রাস্তক্লান্ত, বিক্ষতপদ-_ 
তাহারা এত কষ্ট সা করিয়াছেন শুধু সঙ্ঘ-প্রবেশের অনুমতি-আশায়। 
অনুমতি মিলিবে না? সকলে রোদন করিতে লাগিলেন। সকলের 
আগ্রহাতিশয্যে বৃদ্ধকে অবশেষে অনুমতি দ্রিতে হইয়াছিল । নারীর! 
সঙ্ঘ-প্রবেশের অনুমতি পাইয়াছিলেন। অনুমতি দিয়াই কিন্তু বুদ্ধের 
মনে হইয়াছিল যে ভুল করিলাম । আনন্দকে তিনি বলিয়াছিলেন__ 
স্ত্রীলোকের যখন সঙ্ঘ-প্রবেশের অনুমতি পাইল তখন এই সন্ধর্ম ৫০০ 
বৎসরের বেশি স্থায়ী হইবে না। যেমন উত্তম ধান্যক্ষেত্রে ছাতাপড়া, 
সেতট্ঠিকা রোগ লাগিলে সে ক্ষেত্র চিরস্থায়ী হয় না, যেমন উত্তম 
ইন্ষুক্ষেত্রে মঞ্জেট্ঠিকা নামক রোগ লাঁগিলে তাহ! চিরস্থায়ী হয় না, 
সেইরূপ যে ধর্মনিয়মে স্ত্রীলোকদের সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে দেওয়৷ হয় 
তাহাও চিরস্থায়ী হয় না। 

অনুমতি দিবার পর কিন্তু নারীদের সংশ্রব তিনি আর পরিত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। ব্যাধকন্ত। ঠাপা হইতে শুরু করিয়া, শ্রেষ্ট 
ধনঞ্জয়ের কন্যা! বিশাখা, অনাথপিগুদনূতা সুপ্রিয়া, চুল সুভদ্রা, কৃশা 
গৌতমী, সুজাতা, চৌরবধূ ভত্রা, কুগুলকেশা, বৈশালীর গণিক! 


১৫১ বুদ্ধদেবের জীবনে নারী 


আস্রপালী ( বা অন্বপাঁলী ), বাগ্সিনী নন্দুত্বরা প্রভৃতি অনেক রমণীই 
তাহার পর ভগবান বুদ্ধের কপালাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। কোন 
গৃহস্থ রমণী নিমন্ত্রণ করিলেও বুদ্ধ তাহা আর প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিতেন না। তাহার জীবনীতে নিমন্ত্রণ খাওয়ার এরূপ বহু কাহিনী 
উল্লিখিত আছে । রাজগৃহের দাসী পুণ্যার পোড়া রুটিও তিনি সানন্দে 
ভক্ষণ করিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের পবিত্রমন্ত্রে দীক্ষালাভ করিয়া বহু 
নারী যে আধ্যাত্মিক মার্গে উন্নতি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন তাহার 
অজত্র প্রমাণ আমরা “থেরীগাথা” নামক গ্রন্থে দেখিতে পাই । সঙ্ব- 
প্রবেশের অনুমতি দিয়! বুদ্ধ সে যুগের সভ্য নারীসমাজে একটা 
আন্দোলনই স্থষ্টি করিয়াছিলেন । আজকাল “কমরেড” হওয়া যেমন 
একট! গৌরবজনক ফ্যাসান, ইয়োরোপে এব, এবং 31505? হওয়া 
যেমন এককালে মহীয়সী মহিলাদের সদগতি ছিল, বৌদ্ধযুগেও ঠিক 
তেমনি “ভিক্ষুণী” হওয়া! নারীজীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শরপে আদৃত হইত । 
বনু পুণ্যাত্বা রমণীর সংস্পর্শ বুদ্ধের জীবন ও বৌদ্ধধর্কে যে অলঙ্কৃত 
করিয়াছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

কিন্তু স্্রীলোকদের হাতে বৃদ্ধকে লাঞ্ছিতও হইতে হইয়াছিল অনেক। 
ছুই-একট। উদাহরণ দিতেছি । বুদ্ধের খ্যাতিতে ঈর্যান্িত হইয়৷ শ্রাবস্তীর 
রাঁক্ষণেরা তাহাকে অপদস্থ করিবার জন্য একবার চি] মানবিকা 
নায়ী এক ভ্রষ্টা যুবতীকে নিযুক্ত করে। সে বুদ্ধের উপদেশ 
শুনিতে যাইবার ছুতায় প্রায়ই জেতবনে যাইত । কিছুদিন পরে তাহার 
সহিত বুদ্ধের নাম যুক্ত করিয়া তাহারা নানা কলঙ্ক রটাইতে আরস্ত 
করিল । চিথ্া নিজেই বুদ্ধকে মিথ্যাবাদী ধর্মধ্বজী বলিয়! বিদ্রুপ করিয়া 
বেড়াইত। সুন্দরী নায়ী আর একটি ব্রাহ্গণকন্তার সহিতও বুদ্ধের 
নাম অনুরূপ ভাবে জড়িত। সত্যকথ! অবশ্য কিছুদিন পরেই 
প্রকাশ হইয়া পড়িল । মাগন্দির নামী আর এক ব্রাহ্মণকন্তাও 
বৃদ্ধকে অনেক নির্যাতন করিয়াছিল। বসন-ভূষণে সাজিয়। সে বুদ্ধকে 
জয় করিতে গিয়াছিল- কিন্ত প্রত্যাখ্যাতা হইয়া ফিরিয়া আসিল। 
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এ অপমান সে ভোলে নাই। পরে যখন কৌশাম্বীর রাজা উদয়ন 
তাহাকে বিবাহ করে তখন রাজরাধী পদে অধিষ্িতা মাগন্দির গুণ্ড। 
লাগাইয়! প্রকাশ্য রাজপথে ভগবান বুদ্ধকে অপমান করিয়াছিল 

সজ্ব-প্রবেশের অনুমতি পাইয়া অনেক নারীই যে সেখানে গিয়। 
স্বেচ্ছাচার করিত তাহারও অনেক বর্ণনা পাওয়া যায়। সেখানে গিয়া 
তাহার! গোপনে সুরাপান পর্ষস্ত করিত। বিশাখার অন্থরোধে একবার 
সমাগত। কয়েকটি মহিলাকে উপদেশ দিতে গিয়া বুদ্ধদেব লক্ষ্য 
করিলেন যে তাহাদের এমন মত্তাবস্থা যে তাহারা টলিয়া পড়িতেছে। 

সঙ্ঞে স্রী-পুরুষের অবাধ মিলনের নানা কুফলও তিনি জীবিত- 
কালেই দেখিয়া গিয়াছেন । 

উৎপলবর্ণার কাহিনী, সুন্দর-সমুদ্রের গল্প, অনাথপিগুদের 
ভ্রাতুষ্পুত্র ক্ষেমের ক্রিয়াকলাপ, সিরিমার আখ্যান প্রভৃতি পড়িলে 
মনে হয় নারীদের সহিত সংগ্রি৯ হইয়! তিনি এবং তাহার শিষ্তগণ 
জীবনে অনেক অশান্তি ভোগ করিয়া গিয়াছেন । 

রূপসী জনপদ কল্যাণীর সম্মুখে একটি মায়াময়ী সুন্দরী স্য্টি করিয়। 
ক্রমান্বয়ে তাহাকে এক সন্তানের মাতা, মধ্যবয়স্কা, বৃদ্ধা ও ব্যাধি- 
গ্রস্তাতে পরিণত করিয়া রূপযৌবনের অসারত্ব প্রমাণ করিবার জন্য 
তিনি যে অলৌকিক কাণ্ড করিয়াছিলেন তাহাতে যেন তাহার বৃক্ষের 
মূলোচ্ছেদন করিয়া আগায় জল ঢালার মতো ব্যাকুলতা প্রকাশ পায়। 

অবশেষে তিনি ভিক্ষুণীদের রক্ষার জন্য নগরের মধ্যে ভিক্ষুণীবিহার 
বানাইয়া দিতে রাজা প্রসেনজিংকে অনুরোধ করেন । 

কুশীনগরের নিকটবর্তা শালবনে অস্তিমশয্যা গ্রহণ করিয়া বুদ্ধ 
যখন আসন্ন মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছেন তখন হঠাৎ আনন্দ তাহাকে 
প্রশ্ন করেন- “ন্ত্রীলোকদের সঙ্গে আমাদের কিরূপ ব্যবহার করি 
হইবে ?” | 

“আনন্দ, স্ত্রীলোকদের দিকে তাকাইও না” 

“যর্দি তাকাইতে হয় তবে আমরা কি করিব ?” 


বুদ্দেবের জীবনে নারী 


ধর্মজগতের মহাপুরুষদের জীবনী আলোচনা করিলে একটি 
কৌতৃকজনক ব্যাপার প্রায়ই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাহাদের 
অনেকেই নারীসঙ্গ পরিহার করিয়া সংসার ত্যাগ করিয়াছেন কিন্ত 
নারীরা কিছুতেই তাহাদের সঙ্গ ছাড়ে নাই। ঘটনাচক্রে পাকে- 
প্রকারে তাহাদের জীবনে নারীর ছায়া অনিবার্ধভাবে পড়িয়াছে। 
ইহার বহু এঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া যায়। 

যিশুধ্বীষ্ট_মেরী মডলিন, প্যাপনুশিয়াস__থেয়।, এবলার্ড__ 
হেলাইস্‌ প্রভৃতির কাহিনী স্ুপরিচিত। এদেশে চৈতন্যদেব তাহার 
দ্বিতীয়পক্ষের স্ত্রী বিুপ্রিয়াকে ত্যাগ করিয়াছিলেন, কিন্তু বৈষ্ণবীদের 
এবং বন্ধুপত্বীদের সংস্রব ত্যাগ করিতে পারেন নাই। কামিনী- 
কাঞ্চন-ত্যাগী শ্রীরামকৃষ্চ নিজের বিবাহিত পত্বীর সহিত আজীবন 
বাম করিয়াছেন, একজন ভৈরবীর নিকট তাহাকে বহুদিন ধরিয়া 
আধ্যাত্মিক শিক্ষাও লাভ করিতে হইয়াছিল এবং তাহার আরাধ্য 
দেবতাও ছিলেন নারী-_মহাঁকালী। 

আজন্বব্রক্ষচারী স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকার পার্লামেণ্ট অব 
রিলিজিয়নে হয়তো প্রবেশাধিকাঁরই পাইতেন ন1 যদি একজন মহিল। 
তাহাকে প্রফেসার রাইটের সহিত পরিচয় করাইয়া না দিতেন । 
প্রফেসার রাইটের সুপারিশ পত্র পাইয়াও তাহার সুবিধা হয় নাই-_ 
শিকাগো! শহরের রাস্তায় রাস্তায় তিনি বিভ্রান্ত হইয়া ঘুরিয়! 
বেড়াইতেছিলেন, তখন আর একজন মহিল। 7/0:5. ১ /. 17815 
তাহাকে উদ্ধার করিয়। পালামেন্টে লইয়া ধান। এই ছইজন নারীর 
সাহায্য না পাইলে নারীসঙ্গ-বিরোধী বিবেকানন্দের দিৰ্বিজয় হয়তো 
সম্ভবপরই হইত না। ইহার! ছাড়াও স্বামীজীর জীবনে আরও 
. * ভাগলপুরে অনুষ্ঠিত বৃদ্ধপূত্িমা-সশ্মেলন সভায় পঠিত। 


১৩ 
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অনেক নারী আসিয়াছিলেন। 113৩ 1$901600, 115. 016 
101]) 515051 50169 প্রভৃতির নাম বিবেকানন্দের নামের 
সহিত অবিচ্ছেগ্ভভাবে বিজড়িত। 

ভগবান বুদ্ধের জীবনেও নানা সময়ে নানা বেশে নারী-সমাগম 
হইয়াছিল-_বর্তমান প্রবন্ধে সেই সন্বন্ধেই কিঞিৎ আলোচন৷ করিব । 

ভগবান বুদ্ধ আজম্মব্রন্মচারী ছিলেন না। তাহার বাল্যকাল ও 
যৌবনের অধিকাংশ সময় বিলাসেই অতিবাহিত হইয়াছিল। রাজা 
শুদ্ধোদন পুত্রকে তিনটি বাড়ি তৈয়ার করাইয়া দিয়াছিলেন। একটি 
গ্রীষ্মরলের জন্য, একটি বর্ধাকালেরজন্ত এবং একটি শীতকালের জন্য । 
এইসব বাড়িতে তিনি একা থাঁকিতেন না, নৃত্যগীতবাগ্যরতা৷ সুন্দরী 
কামিনীদের দ্বার পরিবৃত হইয়া থাকিতেন। বর্ধাকালে দোতলা 
হইতে নামিতেনই না_-এ সকল কথা বুদ্ধ নিজেই বলিয়া গিয়াছেন। 

ষোল বৎসর বয়সের সময় তাহার বিবাহ হয়। তিনি নিজেই 
একটি রূপসী নান! সদ্গুণভূষিত। শাক্যকুমারীকে নির্বাচন করিয়! 
বিবাহ করেন। পালি শাস্ত্রে “রাহুলমাতা” নামে এই মহিলার 
উল্লেখ আছে। সংস্কৃত, তিববতী, সিংহলী প্রভৃতি বৌদ্ধ গ্রন্থে কিন্তু 
সিদ্ধার্থের পত্বীর অনেক নাম পাওয়া যায় গোপা, যশোধরা, 
উৎপলবর্ণা, ভদ্রা, বিশ্বা ইত্যাদি । ইহা হইতে অনেকে অনুমান করেন 
ষে তাহার একাধিক পত্বী ছিল, কারণ সেকালে একাধিক বিবাহ 
করাই সামাজিক নিয়ম ছিল, বিশেষতঃ ক্ষত্রিয় রাজাদের মধ্যে । 
তাহার একাধিক পত্বী ছিল কি না সে সম্বন্ধে সন্দেহ থাকিলেও তিনি 
ষে একাধিক নারীর সংস্রবে আসিয়াছিলেন সে সম্বন্ধে সন্দেহের 
অবকাশ নাই। সিদ্ধার্থকে বিলাসে ভূলাইয়া রাখিবার জন্য 
শুদ্ধোদনের অনেক সুন্দরী কামিনী নিয়োগের কথা অনেক গ্রন্থে 
'আছে। কৃশ1 গৌতমী নামে একজন তন্বী শাক্যযুবতী সিদ্ধার্থের রূপের 
প্রশংসা করেন। ইহাতে সিদ্ধার্থ তাহাকে নিজের গলার মুক্তাহার 
খুলিয়৷ উপছ্থার দিয়াছিলেন। ইহার অনেক আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা 


১৪৭ বুদ্ধদেবের জীবনে নারী 


অনেকে করিয়াছেন_ কিন্তু ইহাকে সাধারণ মানবোচিত দৌর্বল্য 
বলিয়া স্বীকার করিলেও বুদ্ধমহিম। ্ষুপ্ন হয় না। ত্রিশ বৎসর বয়স 
পর্যস্ত তিনি তো! সাধারণ রাজপুত্রের জীবনই যাঁপন করিয়াছিলেন । 
ইহার পর তিনি গৃহত্যাগ করেন। 

গভীর রাত্রে নিদ্ডরিতা নর্তকীদের ত্রস্ত বসন, আলুথালু কেশপাশ, 
বিসদূশ অঙ্গবিক্ষেপ প্রভৃতি নাকি তাহার মনে ঘ্বণার সঞ্চার 
করিয়াছিল। রমণীদের প্রতি বিতৃষ্ণার এই প্রথম বর্ণনা তাহার 
জীবনচরিতে পাওয়া যায়। 

গৃহত্যাগের পূর্বে শিশুপুত্রকে তাহার একবার দেখিতে ইচ্ছা হয়। 
সন্তর্পণে পত্বীর শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন পত্বীর বান্ুতে 
শিশুর মুখ ঢাকা । বাহু সরাইতে গিয়া পাছে পত্বী জাগ্রত হইয়া 
গমনে বাধা দেন এই ভয়ে তিনি পত্বীকে আর জাগান নাই, নিঃশকে 
গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন । 

ইহার পর তিনি তপস্যা আরম্ত করেন । প্রথমে গয়ার নিকটবর্তী 
এক পাহাড়ে এবং পরে নৈরঞ্জন। তীরে উরূবিন্ব নামক এক গ্রামে । 
তাহার তপন্বি-জীবনের প্রথমভাগে রক্তমাংসময়ী কোন রমণীর 
আঁবি9ভাবের কথা কোন গ্রন্থে দেখিতে পাই না। মায়াময়ী “মার” 
অবশ্য নান! বেশে আসিয়। তাহাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিল 
কিস্ত সফল যে হয় নাই তাহার প্রমাণ তিনি তপস্তায় সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহার তপস্থি-জীবনের শেষভাগে বুদ্ধত্বলাভের 
অব্যবহিত পূর্বে- নিদারুণ কৃচ্ছু সাধন করিয়া যখন তিনি মৃতপ্রায় 
তখন তাহার জীবনে একটি করুণাময়ী রমণীর আবির্ভাব দ্বেখিতে পাই 
-গোপকন্তা। সুজাতা । স্জাতা-হস্তের পায়সান্ন তাহার তপস্তাশীর্ণ 
দেহে বলসঞ্চার করিয়াছিল। বৌদ্ধসাহিত্যে এই সরল! গ্রাম্য নারীর 
বহু যশ কীতিত হইয়াছে । 

ইহার পর তিনি বোধি লাভ করিয়া বুদ্ধ হইলেন এবং জম্যক 
দৃষ্টি, সম্যক সংকল্প, সম্যক বাক্য, সম্যক কম, সম্যক জীবিকা, সম্যক 


শিক্ষার ভিত্তি ১৪৯ 


ব্যায়াম, সম্যক স্মৃতি এবং সম্যক সমাধি এই আর্ধ-আই্টাঙ্গিক মার্গ 
জনসমাজে প্রচার করিতে লাগিলেন । 

তাহার প্রচার-জীবনে তিনি খধিপত্তনে আসিয়৷ প্রথম বর্যাযাপন 
( বস্সো ) করিয়াছিলেন । সেকালে সন্্যাসীরা সারা বৎসর নান! 
স্থানে ঘুরিয়া বেড়াইতেন, কিন্তু বর্ধার কয় মাস কোথাও যাইতে 
পারিতেন না,পথঘাট জলে কাদায় ছুর্গম হইয়া! পড়িত বলিয়া তাহারা 
একস্থানে বাস করিতেন। বর্ধার পর বুদ্ধ যখন খধিপত্তন হইতে 
উরূবিল্বের দিকে যাত্র! করিয়াছেন সেই সময়কার একটি ঘটন। হইতে 
নারীদের সন্বন্ধে বুদ্ধের তদানীন্তন মনোভাবের পরিচয় পাওয়া যায় । 
তিনি একটি বনে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন কয়েকটি যুবা কয়েকটি 
স্্রীলোকসহ আমোদ-প্রমোদে মত্ত আছে। তাহাদের মধ্যে একজন 
বারাঙ্গনাও ছিল। একটু পরে বারাঙ্গনাটি তাহাদের জিনিসপত্র 
চুরি করিয়া পলাইয়া! গেল। যুবকরা তাহাকে খুঁজিতে লাগিল। 
বুদ্ধদেবকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল তিনি কোন স্ত্রীলৌোককে যাইতে 
দেখিয়াছেন কি না। বুদ্ধ প্রশ্ন করিলেন-_ ন্ত্রীলোকে তাহাদের কি 
প্রয়োজন? তাহার! চুরির ব্যাপার জানাইলে তিনি তাহাদের 
বলিলেন- আচ্ছা, কি ভাল বল দেখি, স্ত্রীলাকদের খোঁজ করা, 
ন! নিজেদের খোঁজ করা ? 

আত্মান্ুসন্ধানের পথে স্ত্রীলোকের! যে বিদ্বুম্বরূপ ইহাই তাহার 
বন্ধমূল ধারণা ছিল। কিন্তু স্ত্রীলোকদের তিনি কিছুতেই এড়াইতে 
পারেন নাই । 

অল্প কিছুদিন পরেই স্বদেশে ফিরিয়া ছুইটি স্ত্রীলোকের কাণ্ড 
দেখিয়া তিনি অবাক হইয়া গেলেন। 

বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া তিনি যখন কপিলাবাস্ততে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন__যেখানে একদা রাজপুত্র ছিলেন, সেখানে ভিক্ষুকবেশে 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিতে করিতে যখন পিতৃভবনের 
সম্মুখে সমাগত হইলেন তখন রাজা শুদ্ধোদন, পাত্র, মিত্র, অমাত্য, 


১৪৯ বুদ্ধদেবের জীবনে নারী 


প্রজাবর্গ সকলে ত্রস্ত হইয়! ছুটিয়া আসিলেন-_কিস্তু আর একজনও 
আসিলেন ধাহাকে বুদ্ধদেব এই জনতার মধ্যে দেখিবেন বলিয়া 
প্রত্যাশ। করেন নাই-_তাহার পালিক। মাতা মহাপ্রজাবতী গৌতমী। 
রাণীর সমস্ত মর্ষাদ! বিস্মৃত হইয়া আলুলায়িত বেশে দীর্ঘ আট বৎসর 
পরে গৃহ-প্রত্যাগত সন্গ্যাসী পুত্রকে দেখিবার জন্য বহির্ভবনে ছুটিয়া 
আসিয়াছেন স্বয়ং মহাপ্রজাবতী ! 

বুদ্ধ অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন- আত্মীয়স্বজন প্রিয়পরিজন 
দলে দলে সকলে আসিল ঃ কেহ প্রণাম করিল, কেহ চুম্বন করিল, 
কেহ আলিঙ্গন করিল--সকলেই আসিল--আসিল না কেবল 
একজন-__তিনি তাহার পত্বী রাহুলমাতা। তিনি নিজের ঘরে বসিয়া 
রহিলেন। 

পুরনারীরা তাহাকে যাইবার জন্য অন্থুরোধ করিলে তিনি উত্তর 
দিলেন আমার যদ্দি কোন মূল্য থাকে তবে আমার স্বামী নিজেই 
আমার নিকটে আসিবেন। 

বৃদ্ধকে যাইতে হইয়াছিল । রাহুলমাতার কক্ষে প্রবেশ করিয়! 
আসনে বসিতেই তিনি আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিয়া অশ্রু বিসর্জন 
করিতে লাগিলেন । 

শুছ্ধোদন বুদ্ধকে বলিলেন যে যেদিন সিদ্ধার্থ গৃহত্যাগ করেন 
সেইদিন হইতে রাহুলমাতা সকল প্রকার আমোদ ও বিলাস ত্যাগ 
করিয়াছেন, যেদিন শুনিলেন স্বামী কেশচ্ছেদন করিয়াছেন, ভূমি-শয্যা 
গ্রহণ করিয়াছেন, সেইদ্দিন হইতে তিনিও অনুরূপ কার্ষ করিয়৷ তাহার 
অন্ুগামিনী হইয়াছেন । 

বুদ্ধ এতটা প্রত্যাশা! করেন নাই। 

মহাপ্রজাবতীর আত্মবিস্মৃতি ও রাহুলমাতার আত্মসম্মানবোধ 
দুই-ই তাহাকে বিস্মিত ও যুদ্ধ করিয়া'ছিল। 

ইহার পর তাহার সঙ্ঘজীবন। 

বৌদ্ধ ধর্মানুমোদিত জীবনযাপনের সুবিধা করিয়া! দিবার জন্য তিনি 


শিক্ষার ভিত্তি ১৫৩ 


সক স্থাপন করিতে লাগিলেন । নারীদের সঙ্ৰ-প্রবেশের নিয়ম ছিল 
না। নারীদের সঙ্গ তিনি সযত্বে পরিহার করিয়া চলিতেন এবং 
শিষ্যদেরও চলিতে উপদেশ দ্িতেন। একদিন কিন্তু অঘটন ঘটিয়া 
গেল ।বুদ্ধ বৈশালীতে মহাবনের কৃঠাগারশালায় বাস করিতেছিলেন, 
সহসা আনন্দ আসিয়া খবর দিল যে কৃঠাগারশালার দ্বারদেশে বহু 
নারী-সমাগম হইয়াছে । স্বয়ং মহাপ্রজাবতী আসিয়াছেন। তিনি 
চীবর-পরিহিতা ও ছিন্নকেশা। তাহার সঙ্গে অভিজাতবংশীয়া অনেক 
শাক্যরমণীও আছেন। তাহারা সঙ্ঞে প্রবেশ করিবার অনুমতি চান। 
বুদ্ধ বলিলেন__না আনন্দ, তাহা হইতে পারে না। শুনিয়া সমস্ত 
রমণীর রোদন করিতে লাগিলেন। তাহারা কপিলবাস্ত হইতে এতটা 
পথ হাঁটিয়া আসিয়াছেন, মহাপ্রজাবতীর পা ফুলিয়! গিয়াছে, সর্বাঙ্গ 
ধুলিধূসরিত, অভিজাতবংশীয়া৷ শাক্য নারীরাও শ্রাস্তক্ান্ত, বিক্ষতপদ-_ 
তাহারা এত কষ্ট সহ করিয়াছেন শুধু সঙ্ব-প্রবেশের অন্ুমতি-আশায়। 
অনুমতি মিলিবে না? সকলে রোদন করিতে লাগিলেন। সকলের 
আগ্রহাতিশয্যে বুদ্ধকে অবশেষে অনুমতি দিতে হইয়াছিল। নারীর! 
সজ্ঘব-প্রবেশের অনুমতি পাইয়াছিলেন। অনুমতি দিয়াই কিন্তু বুদ্ধের 
মনে হইয়াছিল যে ভুল করিলাম । আনন্দকে তিনি বলিয়াছিলেন__ 
স্ত্রীলোকের! যখন সঙ্ঘ-প্রবেশের অনুমতি পাইল তখন এই সন্ধর্ম ৫০০ 
বৎসরের বেশি স্থায়ী হইবে না। যেমন উত্তম ধান্তাক্ষেত্রে ছাতাপড়া, 
সেতট্‌্ঠিকা' রোগ লাগিলে সে ক্ষেত্র চিরস্থায়ী হয় না, যেমন উত্তম 
ইক্ষুক্ষেত্রে মঞ্জেট্ঠিকা নামক রোগ লাগিলে তাহ। চিরস্থায়ী হয় না, 
সেইরূপ যে ধর্মনিয়মে স্ত্রীলোকদের সন্যাস গ্রহণ করিতে দেওয়া হয় 
তাহাও চিরস্থায়ী হয় না। 

অনুমতি দ্দিবার পর কিন্তু নারীদের সংস্রব তিনি আর পরিত্যাগ 
করিতে পারেন নাই। ব্যাধকন্তা ঠাপ। হইতে শুরু করিয়া, শ্রেষ্ঠ 
ধনঞ্জয়ের কন্যা বিশাখা, অনাথপিগুদনূতা নুপ্রিয়া, চুল্ল সুভদ্রা, কৃশ। 
গৌতমী, সুজাতা, চৌরবধূ ভত্রা, কুগুলকেশা, বৈশালীর গণিক! 


১৫১ বুদ্ধদেবের জীবনে নারী 


আত্্পালী ( ব! অন্বপালী ), বাগ্সিনী নন্দৃত্তরা প্রভৃতি অনেক রমণীই 
তাহার পর ভগবান বুদ্ধের কৃপালাভে সমর্থ হইয়াছিলেন। কোন 
গৃহস্থ রমণী নিমন্ত্রণ করিলেও বুদ্ধ তাহা! আর প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিতেন না। তাহার জীবনীতে নিমন্ত্রণ খাওয়ার এরূপ বহু কাকিনী 
উল্লিখিত আছে। রাজগৃহের দাসী পুণ্যার পোড়া রুটিও তিনি সানন্দে 
ভক্ষণ করিয়াছিলেন । বৌদ্ধধর্মের পবিত্রমন্ত্রে দীক্ষালাভ করিয়া বন্থ্‌ 
নারী যে আধ্যাত্মিক মার্গে উন্নতি লাভ করিতে পারিয়াছিলেন তাহার 
অজজ্ত প্রমাণ আমর! “থেরীগাঁথা” নাঁমক গ্রন্থে দেখিতে পাই । সজ্ঘ- 
প্রবেশের অনুমতি দিয়া বুদ্ধ সে যুগের সভ্য নারীসমাজে একটা 
আন্দোলনই স্যপ্টি করিয়াছিলেন । আজকাল “কমরেড” হওয়া যেমন 
একটা গৌরবজনক ফ্যাসান, ইয়োরোপে 019, এবং 915627 হওয়া 
যেমন এককালে মহীয়সী মহিলাদের সদগতি ছিল, বৌদ্ধযুগেও ঠিক 
তেমনি “ভিক্ষুণী” হওয়। নারীজীবনের শ্রেষ্ঠ আদর্শরূপে আদৃত হইত । 
বহু পুণ্যাত্বা' রমণীর সংস্পর্শ বুদ্ধের জীবন ও বৌদ্ধধর্মকে যে অলম্কৃত 
করিয়াছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

কিন্ত স্ত্রীলোকদের হাতে বৃদ্ধকে লাঞ্ছিতও হইতে হইয়াছিল অনেক। 
ছুই-একটা উদাহরণ দিতেছি । বৃদ্ধের খ্যাতিতে ঈর্ষান্বিত হইয়া শ্রাবস্তীর 
ব্রাহ্মণেরা তাহাকে অপদস্থ করিবার জন্য একবার চিঞ্চ৷ মানবিক 
নায়ী এক ভ্রষ্টা যুবতীকে নিযুক্ত করে। সে বৃদ্ধের উপদেশ 
শুনিতে যাইবার ছুতায় প্রায়ই জেতবনে যাইত। কিছুদিন পরে তাহার 
সহিত বুদ্ধের নাম যুক্ত করিয়া তাহারা নান! কলঙ্ক রটাইতে আরম্ত 
করিল । চিথণ নিজেই বুদ্ধকে মিথ্যাবাদী ধর্মধবজী বলিয়! বিদ্রপ করিয়া 
বেড়াইত। সুন্দরী নায়ী আর একটি ত্রাঙ্মণকম্তাঁর সহিতও বুদ্ধের 
নাম অনুরূপ ভাবে জড়িত। সত্যকথ। অবশ্য কিছুদিন পরেই 
প্রকাশ হইয়। পড়িল । মাঁগন্দিরা নামী আর এক ব্রাহ্মণকন্তাও 
বুদ্ধকে অনেক নির্যাতন করিয়াছিল। বসন-ভূষণে সাজিয়৷ সে বৃদ্ধকে 
জয় করিতে গিয়াছিল- কিন্ত প্রত্যাখ্যাতা হইয়৷ ফিরিয়া আসিল। 


শিক্ষার ভিত্তি ১৫২ 


এ অপমান সে ভোলে নাই । পরে যখন কৌশাম্বীর রাজা উদয়ন 
তাহাকে বিবাহ করে তখন রাজরানী পদে অধিষ্টিতা মাগন্দির! গুড 
লাগাইয়। প্রকাশ্য রাজপথে ভগবান বুদ্ধকে অপমান করিয়াছিল । 

সঙ্ঘ-প্রবেশের অনুমতি পাইয়া অনেক নারীই যে সেখানে গিয়া 
স্বেচ্ছাচার করিত তাহারও অনেক বর্ণন৷ পাওয়া যায়। সেখানে গিয়। 
তাহারা গোপনে স্ররাপান পর্যস্ত করিত। বিশাখার অনুরোধে একবার 
সমাগত! কয়েকটি মহিলাকে উপদেশ দিতে গিয়া বুদ্ধদেব লক্ষ্য 
করিলেন যে তাহাদের এমন মন্তাবস্থা যে তাহারা টলিয়া পড়িতেছে। 

সঙেৰ স্ত্রী-পুরুষের অবাধ মিলনের নানা কুফলও তিনি জীবিত- 
কালেই দেখিয়া গিয়াছেন। 

উৎপলবর্ণার কাহিনী, স্ুন্দর-সমুদ্রের গল্প, অনাখপিগুদের 
ভ্রাতুষ্পুত্র ক্ষেমের ক্রিয়াকলাপ, সিরিমার আখ্যান প্রভৃতি পড়িলে 
মনে হয় নারীদের সহিত সংগ্লি্ট হইয়া তিনি এবং তাহার শিশ্তুগণ 
জীবনে অনেক অশান্তি ভোগ করিয়া গিয়াছেন। 

রূপসী জনপদ কল্যাণীর সম্মুখে একটি মায়াময়ী সুন্দরী স্থষ্টি করিয়া 
ক্রমান্বয়ে তাহাকে এক সন্তানের মাতা, মধ্যবয়স্ক» বৃদ্ধা ও ব্যাধি- 
গ্রস্তাতে পরিণত করিয়া বূপযৌবনের অসারত্ব প্রমাণ করিবার জন্য 
তিনি যে অলৌকিক কাণ্ড করিয়াছিলেন তাহাতে যেন তাহার বৃক্ষের 
মূলোচ্ছেদন করিয়া আগায় জল ঢালার মতো ব্যাকুলত৷ প্রকাশ পায়। 

অবশেষে তিনি ভিক্ষুণীদের রক্ষার জন্য নগরের মধ্যে ভিন্ষুণীবিহার 
বানাইয়া! দিতে রাজা প্রসেনজিতকে অন্থুরোধ করেন । | 

কুণীনগরের নিকটবততা শালবনে অস্তিমশয্যা গ্রহণ করিয়। বুদ্ধ 
যখন আসন্ন মৃত্যুর প্রতীক্ষা করিতেছেন তখন হঠাৎ আনন্দ তাহাকে 
প্রশ্ন করেন-_ +ন্ত্রীলোকদের সঙ্গে আমাদের কিরূপ ব্যবহার করিতে 
হইবে ?” 

“আনন্দ, স্ত্রীলোকদের দিকে তাকাইও ন1।” 

“যদ্দি তাকাইতে হয় তবে আমরা কি করিব ?” 


১৫৩ বুদ্ধদেবের জীবনে নারী 


“বাক্যালাপ করিও না 1” 

“যদি বাক্যালাপ করিতেই হয় কি করিব 1” 

“সাবধানে করিবে ।” 

স্্রীলোকদের সম্বন্ধে ইহাই বুদ্ধের শেষ উপদেশ । 

তবু একথা! আমরা কিছুতে তুলিতে পারি না যে অজাতশক্রর 
মতো দুরধর্ব রাজার বিরুদ্ধাচরণকে উপেক্ষ। করিয়া বুদ্ধপুজা করিতে 
গিয়া আপনার জীবন যে বিসর্জন দ্রিয়াছিল মে একজন নারী-_ 
তাহার নাম শ্রীমতী । 


